

30K-3  
1714

# ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ  
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,  
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№ 8

1 9 2 6

Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі

М Е Н С К

30к-2  
1714

17

# ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,  
=ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ=

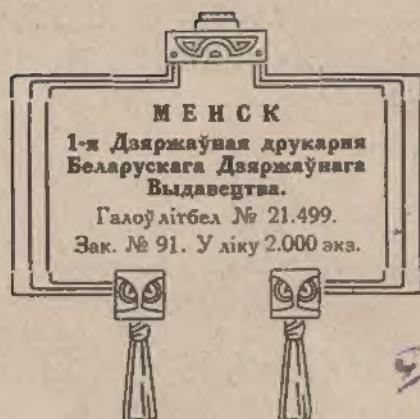
№ 8

Ю Б І Л Е Й Н Ы

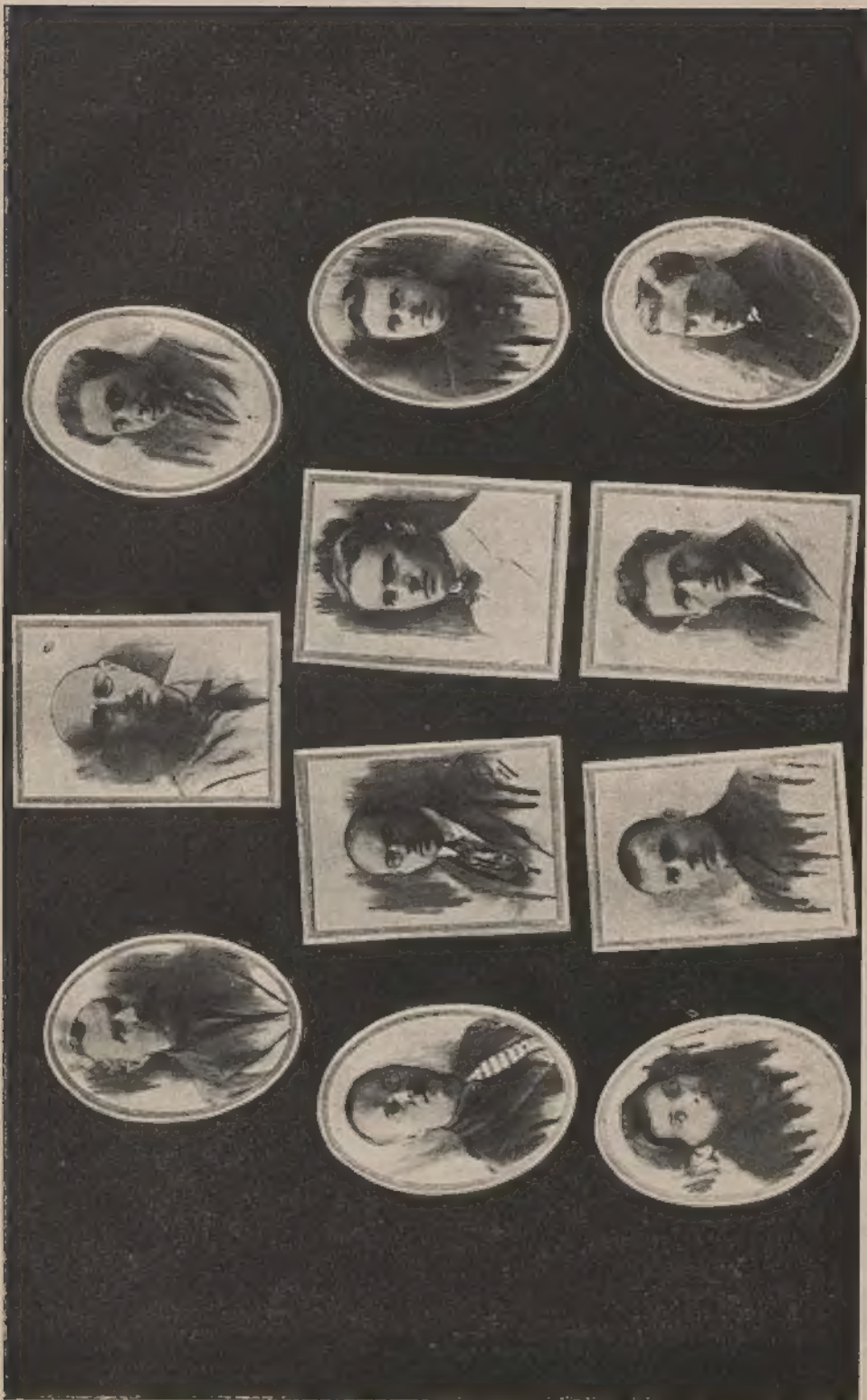
1922—1926

Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі  
М Е Н С К — 1926









Члени редакції за увесь час існування „Полымя“. Зверху (зліва направо) першій рад: І. Шыпіла, У. Ігнатюўскі, З. Бадуля (Ясакар);  
 другій рад: А. Сяньковіч, З. Жылуновіч (Ц. Гарты), Я. Аіманюўскі, М. Зарэцкі; трэці рад: В. Нодэль, Я. Марук, М. Чарот,  
 І. Барашка.





## НАШЫ УГОДКІ

(Да 5-годдзя „Полымя“)

1922—1926

Раз-у-раз мы адрываемся ад ускладэнае на нас працы і спрабуем праглядзець, што і як удалося нам справіцца з ёю на працягу данага часу. Праробленае намі ня можа нас ня цікавіць. Разам з тым яно дае нам магчымасьць праверыць нашае дасьведчаньне, падвясці падрахункі.

У вагульнай гармоніі грамадзкай творчасьці кожны процэс працы, кожны выгляд гэтага процэсу адыгрывае ўдзеленае яму месца. Нельга сказаць, тым болей нельга заверыць, які з шэрагу рознастайных процэсаў аднаго комплексу значней другога. Ужо аднаго нараджэньня процэсу гэтага-ж комплексу і адбываньня данага выгляду працы досыць, каб апраўдаць яго патрэбу. Кожная патрэба акрасьляецца бягучаю рэчаіснасьцю, якая ўплывае на склад і творчую думку грамады.

У шэрагу высунутых Кастрычнікаваю Рэволюцыяй заданьняў у галіне беларускай культуры была патрэба стварыць і беларускую часопісь „Полымя“. Гэта заданьне, мажліва, не стаяла ў той час на ўзроўні з іншымі, больш важнымі, аднак вымаганьне яго вырашыць і правясці ў жыцьцё адзначалася вельмі і вельмі востра.

Гэта адносіцца да восені 1922 году. Стан беларускае культурнае працы, як і наогул стан агульна-дзяржаўнае працы ў Беларускай, тады маюпаткай, Рэспубліцы, толькі што ўваходзіў у роўную каляіну. Вакола зіялі раны польскай навалы ды грамадзянскае вайны. Толькі-толькі выпарваўся паракхавы дым. Але насілася здань голаду. Напружаная ўвага беларускіх працоўных гушчаў хадзіла вакол нязьмераных цяжкасьцяў наступнае працы. Ззаду заставалася, пакуль, адна заваёва, далёка яшчэ не падмацаваная грунтоўным дзяржаўна-экономічным і нацыянальна-культурным будаўніцтвам. Шматлікія дабрадзеі савецкае ўлады зласьліва выглядалі кожнае незапоўненае месца, кажучы: „Вось, пабачце працу большавікоў. Адна мана—ня болей“. Гутаркі аб чырвоным імперыялізьме і нацыянальным прыгнечаньні былі звычайным зьявішчам. З-за рубяжу, дзе неастыўшыя эмігранты песьцілі надзеі на блізкі канец савецкае ўлады, надыходзіла натхненьне да нацыянальнае інтэлігенцыі, наймавернае ў сіле і моцы выхаваўшага яе працаўніка. Яна блудзіла ўпоцёмку самаасяленьня, мацаючы, аднак, тыя сьцежкі, якія адыходзілі ў бок ад саветаў.

У складзе беларускае інтэлігенцыі таго часу знаходзілася шмат людзей, якія ня мелі ў сябе абранага шляху і хісталіся ў два бакі. Тым часам іх праца на культурнай беларускай ніве была вельмі пажаданай. Момант вымагаў аформлення савецкага сьветапагляду гэтай часткі інтэлігенцыі і яе арганізацыі вакол таго ці іншага савецкага асяродку. Гісторыя з часопісцю „Адраджэньне“ падвастрыла настойнасць для вырашэння гэтага пытання.

І вось адказам на гэта з'явілася наша часопісь „Полымя“, першы № якое вышаў у снежні 1922 г. Вакол часопісі на першых часох гуртавалася невялікая колькасць яе супрацоўнікаў. Таксама чытач яе быў не падлічаны. Было вядома, што шлях „Полымя“ пакуль вузкі і цяжкі. Тым больш упэўнена гэта прадбачылася, што на яго сыягу стаялі лёзунгі „збірання і расколу“. Рэдакцыя агалашала ў першым нумары (Полымя № 1, 1922 г. снежань, ад рэдакцыі): „Наш журнал ёсць часопісцю збірання й часопісцю расколу. Мы ворагі яднання ў імя яднання“. Іначай кажучы, „Полымя“ ўзяло на сябе мату разьбіць адзіны нацыянальны фронт, лёзунгі якога і захапленне імі мела ўплыў на частку працоўнае інтэлігенцыі. „Полымя“ мусіла таксама пралажыць мяжу між рознастайнымі катэгорыямі гэтае інтэлігенцыі. І далей „Полымя“ адчыняла змаганьне „супроць усіх незалежнікаў, супроць тых, дзеля каго пытаньне нацыянальнага адраджэньня ёсць пытаньне дзяржаўнага абасобку, супроць таго, хто лічыць савецкую сыстэму часовым злом, якое трэба перажыць“.

Гэтак азначаліся прынцыпы і ідэёвыя падставы часопісі. Практычным бокам яе чыннасьці было—„аформленьне сьветапагляду беларускіх культурных працаўнікоў, прыцягненьне да беларускага культурнага будаўніцтва найболей сьвядомых і разьвітых элемэнтаў з радыё беларускага пролетарыяту і бяднейшага сялянства“, бо „Полымя“—гэта часопісь барацьбы, першая беларуская марксыцкая часопісь“.

Рэдакцыя, узяўшы на сябе гэтакія адказныя абавязкі, яскрава адзначала ўсе труднасьці ў сваёй працы. Аднак гэта яе не палохала. „Мы ведаем,—заяўляла яна:—што мы ўстаімо на правільным шляху, што магчымым выпадкам тую працу, за якую ўзяліся“.

Тагачасныя абставіны іменна дыктавалі першай рэдакцыі „Полымя“ прыведзеныя словы. Тагачасны стан політычнага і культурнага жыцьця намагаў выстаўляць лёзунгі, якія зараз-жа выпраўляліся поступам разьвіцьця і ўзмацненьня рэвалюцыі. Але былі-б паніклымі тыя, хто-б у сваёй нядбайнасьці пакладаўся на чужую сіду і стараньні. Гэтым шляхам першая рэдакцыя „Полымя“ ісьці на магла, ды і ня мела на гэта праў.

Адзначаны рэдакцыйны шлях—быў верным шляхам. Падзьвярджэньнем яму была тая популярнасьць „Полымя“, якая выбухнула ўжо з выйсьцем у сьвет першага яго нумару. Гэта выйсьце адзначылася дыскусый-



ным „вечарам „Полымя“, на які сышлося шмат партыйнае і непартыйнае інтэлігенцыі, пасьвяціўшы каля чатырох гадзін разбору новае часопісі.

Чарговыя нумары справодзіліся чарговымі дыскусыйнымі „вечарамі „Полымя“, шумнымі і багатымі па зьместу. Адначасова расла вядомасьць часопісі і вядомасьць яе вечароў. На „вечары „Полымя“ зьбіраліся соткамі інтэлігенцыя, настаўніцтва, вучнёўства, прымаючы ўдзел у абгаворах зьместу часопісі.

Рэцэнзіі аб вечарох разносіліся газэтамі па ўсёй Беларусі, папулярызуючы „Полымя“ і завабляючы яму соткі падпісчыкаў. Першыя нумары хутка пайшлі ў распаўсюджаньне, пабіваючы лічбу тыражу ўсіх папярэдніх „Полымю“ беларускіх часопісяў.

Ды ня толькі лічбу тыражу,—„Полымя“ перамагала ўжо з першых сваіх нумароў і ўнутраным зьместам і надворным выглядам, усе ранейшыя беларускія часопісі. „Полымя“ з пачатку свайго выйсьця стала першым тоўстым беларускім журналам. Да яго нараджэньня беларускія часопісі мелі выгляд дробных, неўдасканаленых праграма і па зьместу худых часопісяў. Адна „Маладая Беларусь“ прадстаўляла сабою самавіттыя кніжкі, але яна ня была часопісьсю, а альманахам.

„Полымя“ засьведчыла сабою момант угрунтаваньня разьвіцьця беларускага друку. Яно таксама сымбалізавала ўзмацненьне ўсіх галін беларускага культурнага, політычнага і дзяржаўнага жыцьця. Яго зьявішча ў сьвет сьледавала ў парадку за першым—за зьявішчам у сьвет штодзённае беларускае газэты „Савецкая Беларусь“. І ня дзіва, што гэта было сьвятам беларускае журналістыкі. І ня дзіва, што перад „Полымем“ адчыніўся шырокі шлях вялікае арганізацыйнае працы ў галінах беларускае культуры...

Але, калі спрыялі „Полымю“ ўдзячныя мажлівасьці з боку выхаваўчай працы, то з боку свайго ўсталяваньня яшчэ доўга сустракаліся цяжкія перашкоды. Папершае, умовы матэрыяльнага і тэхнічнага характару, падругое, неразгойданасьць літаратурнае чыннасьці рабілі перабоі ў рэгулярным выхадзе „Полымя“. Як-ні-як, а „Полымя“ вымагала і сродкаў, і навіку, і самадысцыпліны. Часопісь—не газэта. Для апошняе к 1922 г. мог сабрацца кадр супрацоўнікаў. Для „Полымя“ іх не хапала. Ды зразумела. Журналістыка—гэта асобная галіна літаратурнае працы, і яна вымагае сабе адпаведных людзей—журналістых. У беларускіх умовах—гэта справа маладая.

Аднак паступова, з часу-на-час, міналіся і гэтыя цяжкасьці. „Полымя“ рабілася багацейшым па зьместу, пэўнейшым у выхадзе. Нарэшце, з 1925 году была дасягнута поўная рэгулярнасьць з гэтага боку: „Полымя“ стала выходзіць васьмю кніжкамі ў год, таўчышыёю кожная, сярэднім, у 12 друкаваных аркушоў. Лік супрацоўнікаў узрос да ўзроўню таго, калі



забяспечаньне часопісі рознастайным матэрыялам стала звычайным зьявішчам.

Само сабою зразумела, што, поруч з урэгуляваньнем сыстэматычнага выпуску, „Полымя“ стала набываць і свайго сталага чытача. Абвешчаная на 1925 год падпіска паступова і ўпаўнена павялічваецца з кожным месяцам. Расьце разыходжаньне „Полымя“ праз розьнічнае набываньне. Кожная новая кніжка часопісі ждзецца чытачамі з цікавасьцю.

Адначасна нарастаючы беларускі чытач імкнецца зазірнуць і ў ранейшыя нумары „Полымя“. Дзякуючы гэтаму, „Полымя“ ня спыняецца ў разыходзе, як-бы не падлягаючы ў гэтым сэнсе закону ўстарэньня. За 22, 23 і 24 гады часопісь разышлася амаль ня цалкам.

Ды таму ня дзіва. З жыцьцём „Полымя“ звязана багатая старонка разьвіцьця беларускае літаратуры, публіцыстыкі і грамадзкае думкі. Яму належыць у значнай меры справа аформленьня глыбокае марксыскае плыні ў беларускай літаратуры. Вакола „Полымя“ згуртаваліся лепшыя сілы беларускіх літаратараў і публіцыстых. Болей таго, ня знойдзецца зараз ніводнага больш-менш вядомага беларускага пісьменьніка і публіцыстага, які-б не зьмяшчаў сваіх твораў у „Полымі“. Большая частка з іх і зараз ёсьць яго супрацоўнікамі. Нарэшце, „Полымя“ было на працягу мінулых пяці год свайго жыцьця выхавальнікам новых ядынак—працаўнікоў на літаратурнай глебе. На яго старонках выраслі гэтакія здольныя пісьменьнікі, як Янка Нёманскі, Аркадзь Моркаўка і цэлы шэраг маладых савецкіх публіцыстых.

Удзельная вага „Полымя“ акрэсьліваецца тэю ўвагаю, якую яно набыло з боку шырокае беларускае савецкае грамадзкасьці. Адначасна ведамасьць аб ім дасягла далёка за межы Беларускае Савецкае Рэспублікі.

Усё гэта ня можа ня радаваць нас; усё гэта ня можа не прыдаваць хэці і стараньняў у наступнай працы. Рэдакцыя цешыцца дасягнутымі посьпехамі свае працы, лічачы, аднак, што яе праца займае толькі адну часьцінку тых стараньняў і тае колектыўнае творчасьці, якую ўдзяліў для „Полымя“ ўвесь склад яго супрацоўнікаў.

Ці могуць здаволіць нас адзначаныя дасягненьні? Ці выпаўніла поўнасьцю „Полымя“ ўзложаныя на яго жыцьцём і росквітам беларускае культуры заданьні? Было-б гэта—было-б далёка ад здавальненьня. Ці-ж можа спыніцца жыцьцё ў сваім разьбегу? Таксама ня могуць вычарпацца заданьні, з якіх кожны дзень паўстае новае, усе больш складнейшае ад папярэдняга.

Наша жаданьне, каб „Полымя“ ў далейшым яшчэ з большаю поўнасьцю і яшчэ з паўнейшым вычарпаньнем адбівала цікавасьць і пераплёт бягучых падзей адпаведнае ўздымнае творчасьці беларускіх працоўных гушчаў. Наша імкненьне, каб „Полымя“ не пакідала ўкладаць сваю цагліну ў будаўніцтва новага жыцьця. Наша мэта, каб „Полымя“ будзіла і,

абудзіўшы, аформляла маладую чынную думку беларускага рабочага і селяніна, накіроўваючы яе на разьвіцьцё і замацаваньне вялікіх плёнаў Кастрычніка.

Пройдзены шлях не канчаецца сёньнешнім днём. Наперадзе завабныя далі—панства камунізму. Тым, хто йдзе насустрач яму,—павінна асьвятляць дарогу наша „Полымя“.

З гэтым лёзунгам рэдакцыя і супрацоўнікі „Полымя“ ўступаюць у шосты год свае працы.

**Рэдакцыя**



## А Д У К А Ц Ы Я

Тарас Гушча

I

З аўтарамі поэм і романаў часта здараецца такая рэч: падвядуць яны сваіх гéroінь і гéroяў да таго моманту іх каханьня, калі яны нарэшце абнімуцца, пацалуюцца, паклянуцца ў вечным каханьні, паклянуцца пры сьведках, а сьведкамі найчасьцей бываюць зоры, месяц, а часамі яшчэ і салавей падвернецца. і роман канчаецца. Сапраўдны-ж роман з гэтага толькі і пачынаецца.

Насыця і Кузьма ўсё гэта прайшлі: сустрэліся, спадабаліся, прызналіся, падмацавалі прызнаньне адпаведнымі дзеямі і прышлі да заключеньня, што адно бяз другога жыць ня могуць. Асталася адно: замацаваць тым ці іншым парадкам сваё сумеснае жыцьцё. Вось толькі пытаньне, як замацаваць яго? Насыця—хутаранка, яе бацькі—людзі старыя і выхаваньня. Яны нічога ня маюць супроць таго, каб аддаць Насыця за Кузьму. Кузьма—чалавек сталы, не ветрагон які, любіць навуку і іматчаго цікавага з навукі расказаць умеє. А самае важнае—ён на службе ў горадзе, бярэ шэсьцьдзесят рублёў на месяц, а з яго галавою можна далёка пайсьці. Але павянчацца ім трэба ў царкве, бо чалавек не канцылярская паперка: № паставіў, падшыў, зарэгістраваў і ўсё тут. Не, аднае рэгістрацыі як-бы трохі малавата. Кузьма-ж вучыцца на рабфаку, і яго ў царкву і на вяроўцы не зацягнеш. Так ён і заявіў. Насыцю-ж ня так цікавіць сама царква, як тая цырымонія, і ёй страх як хацелася паказацца перад людзьмі ў шыкарным белым адзеньні і зазьзяць сваім хараством, бо Насыця была дзяўчына прыгожая. Ну, але яна гатова паступіцца для Кузьмы і цырымоніяй і белым адзеньнем, раз ён ня згодзен і ня можа, як ён кажа, „арганічна пераварыць папа і Ёсайю лікуй“. Якое дзела Ёсайі да яго жаніцьбы? І чаму ён павінен тут лікаваць? І што тае Ёсайя? Буржуазны прарок, прадстаўнік рэлігійнага дурману.

Андрэй, Насыцін бацька, ня прымаў пад увагу гэтых рэзнаў і стаяў на сваім.

Я цябе паважаю, Кузьма, як чалавека вучонага, і люблю паслухаць тваю гутарку, хоць ты гаворыш так разумна, што я ня ўсё разумею. Але-ж і мая Насыця не мяшок продналогу—аддаў і клопат збыў. Тут трэба зрабіць палюдзку і пабожаму.

Каб вы пазнаёміліся, ну, хоць-бы з самымі элементарнымі асно-  
вамі політграматы, вы зусім іначай глядзелі-б на папоў і на іх шкодную  
для прыгнечаных профэсію, — заўважыў Кузьма.

— Як-бы я тады глядзеў, каб я твае акуляры надзеў, я ня ведаю,  
але я не качу гэтай вашай прысягі на сьвіной шкуры.

Чаму „на сьвіной шкуры“. Андрэй не сказаў, як ні дапытваўся  
Кузьма. Адно толькі было ясна бяз шлюбу ў цэркві Андрэй ня згодзен  
аддаць Насьці, і далейшая спрэчка ні да чаго не прывядзе.

Разважаючы гэтую перашкоду, Кузьма сказаў Насьці:

Астaeцца адно: умыкнуць цябе.

— Убрыкнуць?—здзівілася Насьця.

Кузьма папрофэсарску, зблутана і няясна, растлумачыў ёй слова  
„умыкаць“, а потым зьлёгка пажурыў яе за малую адукацыю.

— Да дзе-ж мне ўсё ведаць? Тры зімы толькі хадзіла ў школу,  
дый калі ўжо тое было! І Насьця ўздыхнула.

— Ну, нічога, Насьценька: забяру цябе ў горад, вучыць буду, і ты  
станеш сьвядомаю і адукованаю маёю жонкаю.

А што гэта так, Кузьма прыгарнуў і пацалаваў яе.

Дык ты хочаш выкрасьці мяне, як канакрад каня з хлява?

— Сілаю ўзяць,—паправіў яе Кузьма.

— Дык я-ж не праціўлюся.

— А бацькі ня згодны?

— Ну, то што? Пойдзем цішком і запішамся.

— Цішком, кажаш?

Кузьма задумаўся. Спачатку ён не знайшоў нават, што сказаць ёй  
на гэта. Яго вабіў вось які плян: сабраць шайку мяцежнікаў-таварышоў,  
зрабіць наезд на хутар і выхваціць Насьцю з-пад бацькавага носу, а  
яна б'е яго такою прозаю! Але Кузьма быў і чалавек практычны. Па-  
чухаў патыліцу, памеркаваў.

А бадай што гэтак і лепш будзе, згадзіўся нарэшце ён:—нічо-  
га каштаваць ня будзе, а грошы лепш на кнігі патраціць.

Кузьма любіў кнігі і большую часьць сваіх заробаткаў траціў на іх.

На другі дзень ранічкаю Насьця з клуначкам у руках тайком па-  
кінула свой хутар. За горкаю на мосьціку яе чакаў Кузьма. У той-жа  
дзень яны і запісаліся.

З Загсу маладыя пайшлі на кватэру маладога. Кватэра яго была  
на краю горада каля могілак. Ідучы, Кузьма ціхенька высьвістаў штось  
на мотыў „Кірпічыкі“ і жартavaў з Насьці і яе клунка.

— Ты, Насьця, пераносіш сваю рэзыдэнцыю з Стажкаў на Стара-  
жоўку.

Стажкамі называўся хутар, дзе жылі Насьціны бацькі.

— Вядзеш ты мяне нямаведама куды. А няхай ён згарыць гэты  
твой брук: ногі павыкручваеш тут, —злавалася, ідучы, маладая, скробаючы  
па камянэх ёмкімі абцасамі дзеравенскіх чаравік.



— Мілая Насьця, ты памыляешся: гэты брук ня мой, і калі насправу глядзець шырока, то ён скарэй інтэрнацыянальны і ёсьць дасягненне калектыўнай волі. Словы „маё“, „тваё“—перажыткі буржуазнай, дробна-мяшчанскай ідэолёгіі. Гэта табе стане ўсё ясным, калі ты грунтоўна азнаёмішся з політраматаю.

— А божачкі, дзе ён сабе кватэру знайшоў: на краю сьвету, ды яшчэ на могілках! Як-жа тут жыць?—бедавала Насьця, падходзячы да кватэры.

— Сьвет ня мае канца-краю, Насьця, гэта адно; другое, кватэра мая не на могілках, а каля могілак; і трэцяе—баяцца жыць каля могілак, значыць насіць у сабе перажыткі *аполітычнасьці*<sup>\*)</sup> сьветапагляду, і нарэшце, Настачка,—кватэрны крызіс. Цяпер знайсьці кватэру многа цяжэй, чым, скажам, знайсьці політычна сьведомую жонку.

Насьця пакрыўдзілася.

— Не пайду я сюды,—сказала яна і спынілася.

— Ну, а дзе-ж ты дзенешся?

— Дамоў вярнуся, вот і ўсё.

Сказала гэта Насьця такім цьвёрдым голасам, што Кузьма спалохаўся. Паглядзеў на яе. Шчокі разурмяніліся, а цёмныя вочы трохі сярдзітыя, слаўныя вочы, хоць і іскрачкі злосьці ў іх пабліскваюць. „Прыгожая, шэльма!“—думае Кузьма і кажа лагодненька:

— Настачка, якая ты цяпер харошая! Адукаваць цябе, што гэта будзе за жонка! А калі табе кватэра не падабаецца, пашукаем другую, а прыпыніцца дзе-небудзь да трэба. Не стаяць-жа тут на вуліцы. І што такое кватэра?—часовы прыпынак студэнта-пролетара: сёньня тут, а заўтра там.

— Дзякую табе за ласку! Я тут па гэтых ямах ногі паламлю, а ён яшчэ будзе вадзіць мяне з кватэры на кватэру.

Але яна адпускаецца і ўжо больш мякка дадае:

— Ну, пагляджу, якая твая кватэра.

Кузьма паціху ў вус пасьмейваецца, сам сабе хітра падмігвае і думае: „паначуеш, дык і ахвота пройдзе дамоў варочацца“.

## II

Перабраўся маладыя на другую кватэру, больш прасторную і выгудную, і Насьця стала гаспадыняю. У справе кватэры прышлося ўступіць ёй. Пачалося новае жыцьцё жанатых людзей Кузьма адразу заўважыў перамену ў сваім жыцьці, але спыніцца на ёй з належным аналізам ня было калі, бо трэба было зарабляць і навукаю займацца. Работы было многа, і Кузьма часамі забываў, што ён жанаты чалавек. Але калі ён варочаўся дамоў, то яму было прыятна, што ў яго на кватэры парадок, што яго сустрачала Насьця і карміла яго добрым абедам.

\*) Замест анімістычнага.

Адно толькі карцела і дакучала яму: Насыця залішне блізка да сэрца прымала розную дробязь і таго няма і гэтага бракуе. Кожны дзень выдумае што-небудзь новае: то ёй венік патрэбен, то качарга, то гаршчок, то міска, то люстэрка, ну, адным словам, у ёй з моцнаю сілаю прабіваліся гэтыя ўласныя інстынкты, гэтае абрастанне буржуазнаю шэрсцю. Проста слухаць было прыкра. І ў такіх разох Кузьма з болей адчуваў, як шчымеіла ў ім грамадзкае сумленне: час праходзіў, а ён яшчэ не прыступіў да Насыцінай адукацыі. Праўда, аб'ектыўныя ўмовы былі таму прычынаю, і ў гэтым было пэўнае апраўданне. Так, трэба было з кватэраю ўпарадкавацца, сяк-так абсталяваць яе, ухіліць, як кажа Насыця, самыя пільныя патрэбы, а яе аргументаў нічым не разаб'еш, хоць яны і нічога ня варты. Але гэтым патрэбам, як відаць, ніколі канца няма: збудзеш адзін клопат, другі набяжыць, праўдзівей — Насыця выдумае яго. Так вось і цяпер: дурыць яму голаву, каб купіў сабе паліто. Яму трэба набыць „Універсытэт на даму“, а яна з палітом лезе. Нашто яму паліто, калі яму і ў шынэлі добра? Шынэль, праўда, старая, выцёртая і забруджаная. У гэтай шынэлі ён ваяваў тры гады, прайшоў у ёй Польшчу з канца ў канец, яна хавала яго ад дажджоў і сьнегу, ад жары і холаду, а цяпер ён ходзіць у ёй на службу і на рабфак, а ўночы пакрываецца ёю замест коўдры.

— Ну, паглядзі ты на сябе: на каго ты падобен у гэтым рызмане? Дзе-ж ёсьць другое такое пудала на сьвеце? Не чалавек, а чучала!

— Гм! як-жа ты за пудала, за чучала замуж пайшла?

— Я думала, з цябе чалавек будзе, а ты нямаведама хто.

— Не нямаведама хто, а Кузьма Лявункі, студэнт рабфаку, з гонарам зазначыў Кузьма — Ведаеш, Насыця, і ў мяне была і ёсьць такая-ж мысьль: зрабіць з цябе чалавека.

— А хто-ж я патвоему?

— Ты? і Кузьма паглядзеў на Насыцю: — несьвядомы элемент!

Які там яшчэ алімент? — затрывожылася Насыця

— Вось бачыш, ты ня ведаеш розьніцы паміж словамі „элемент“ і „алімент“.

— Ведаю я, на што ты ківаеш, закіпцілася Насыця: — дзесяць дзён не пажылі, а ўжо аб аліментах загаварыў!

Насыця заплакала.

— Эх, дзеравеншчына ты! Ну, што мне з табою рабіць?

— Плаці аліменты! — праз сьлёзы выкрыкнула Насыця.

— Насыця! ну, гэта-ж глупства, непаразуменьне. Я толькі хацеў сказаць, што ў цябе няма адукацыі, што політычна ты несьвядома. Але-ж гэта яшчэ не такая вялікая загана, усё гэта можна паправіць, і я буду вучыць цябе, адукую цябе.

— Дык нашто-ж ты браў мяне, неадукованую? Ці табе адукованых стрыжак мала?



— Я цябе ўзяў, бо я цябе люблю, і яшчэ я цябе ўзяў і для сувязі з сялянствам і для адукацыі.

— І не разгарну я твае кнігі, покі ты ня купіш сабе паліта.

— А яна сваё! Шынэль, паліто,—усё гэта глупства. Ёсць задачы, болей важныя. Мы жывём у буржуазным абкружэнні сярод усякіх Чамбэрленаў і Балдуінаў. Нам трэба загартваць сваю волю, выкаваць сапраўды пролетарскія методы змаганьня і вясцці масы да ўсясьветнае рэволюцыі і перамогі. Няма калі займацца такімі пратухлымі пытаннямі, як шынэль, паліто або іншыя мяшчанскія атрыбуты.

— А я не хачу, каб у нашай хаце бруд быў. На тваёй шынэлі вошай асьміна!

— Ну, гэта, паложым, гіпэрболя.

— І што ён гаворыць, ліха яго ведае. Пэрбаля ўжо нейкага выдумаў!

— Вось калі мы зоймемся навучаю, то ты будзеш ведаць, што такое гіпэрболя. Але я варочаюся да пытання аб вошах. І вош, калі цывя-роза паглядзець,—глупства. Праўда, вош для культурнага чалавека гучыць дысонансам, але і ў культурных людзей можа быць свая структура і свае баянсы.

— І нічагусенькі-ж я не разумею, хоць ты мяне раж. Кузьма. Ці ты гаворыш, ці малатарня гудзе.

— А гэта ізноў-жа такі ёсць яшчэ адзін аргумент за тое, што мы стаімо на розных пляцформах, больш таго—на розных полюсах у сэнсе культурнасьці. Старая буржуазная школа, куды ты хадаіла тры зімы, магла толькі навучыць цябе маліцца богу. Навукі яна не магла даць з-за сваіх імперыялістычных прынцыпаў, і нават самая элемэтарная комплексная сыстэма выкладаньня там ня ўжывалася.

Насьця нічога не сказала і толькі ўздыхнула, а Кузьма разгарачыўся, падзадорыўшы сябе папярэдняю прамоваю аб старой школе і пачаў, як малады неаб'ежджаны конь.

— І вось я стаўлю прынцыпіяльна і рэальна, бяз усякіх кампрамісаў і буржуазнай этыкі пытаньне аб тваёй адукацыі, аб зьліквідаваньні твае яскарэзай сялянскай ідэалёгіі, каб замяніць яе дыалектычным матэрыялізмам. У цябе, як у сялянкі, каторыя фактычна ў сэнсе розуму драмалі, ёсць потэнцыяльная энэргія, якую трэба перавесці ў стан дынамічнасьці, каб ад гэтага карысьць была дзяржаве і працоўным масам. І калі я цябе браў, то я, карыстаючыся сваім аўторытэтам, паставіў сабе пэўную соцыяльную праблему—падняць цябе і прыблізіць да сябе культурна і прогрэсыўна, каб гэтым самым даць карыснага члена грамадзкага колектыву. Лічачыся з аб'ектыўнымі ўмовамі данага часу і месца, я гляджу на цябе, як на продукт твайго дробна-ўласьніцкага асяродзішча, і покі што не прыдаю вялікага значэньня тваім буржуазна-мяшчанскім тэндэнцыям, паколькі ты неадукована, паколькі ты не зачэрпала з крыніцы сапраўднага знаньня. Справа ня ў тым, у якой адзежы ты хо-

дзіш, а ў тым, што пад гэтую адзежаю ты носіш. Пустую кулацкую і контр-рэвалюцыйную галаву не аздобіш ніякімі ўкрасамі і нічым не заменіш яе драпежніцкай эксплёатацыі і інтэрвенцыі.

Кузьма спыніўся і паглядзеў на Насьцю. Яна сядзела нярухліва. Наўперад слухала, пазірала Кузьме ў самы рот, адкуль, як гарох з мяшка, сыпаліся словы, а потым ёй стала нейк страшна. Ёй здалося, што ў яго ў горле ёсьць такая пачурка, дзе сядзяць гэтыя страшныя словы.

Я мог-бы, Насьця, і больш сказаць табе, але бачу па табе, што і тое, што я сказаў, слаба месціцца ў тваёй галаве.

Я ўжо ня ведаю, якую трэба мець галаву, каб зьмясьціць гэта ўсё. Мабыць, і ў засеку ня зьмесціш таго, што ты нагаварыў. Ці я ўжо такая дурная, ці ты такі разумны.

— Ты проста не падгатавана, каб слухаць прамовы на політычныя тэмы. А чаму? Таму, што ты думаеш толькі аб сваім бярозе, аб рознай дрэбязені. Ты пачала жучыць мяне, каб я купіў паліто, а я люблю кнігу і навуку. Не паліто мне трэба купіць, а „Унівэрсытэт на даму“. Вось я што хачу купіць.

Яшчэ што выдумаў! паківала Насьця галавою:—мала яму ў горадзе унівэрсытэтаў гэтых, дык ён яшчэ дома завесьці іх хоча! Тут і бяз іх няма дзе павярнуцца. Прахвэсар знайшоўся! Разьведзецца скора гэтых прыхвэсараў столькі, што і вучыць ня будзе каго, бо ўсе прыхвэсарамі паробяцца.

Кузьма ў сваю чаргу пакрыўдзіўся за навуку.

— Многа яшчэ ёсьць такіх мастадонтаў, як ты, і профэсару надойга работы хваціць. Ты нават ня ведаеш, аб якім „Унівэрсытэце“ я кажу: гэта кнігі такія ёсьць! Дома вучыцца па іх.

— Мала яму яшчэ кніг! І так усё завалена кнігамі: і стол, і скрыня, гэтая клетка... У печы імі паліць хіба!

— Эх, цёмната. цёмната!.. Ну, але я ня маю нават права сердаваць на цябе, бо ты бяз усякай адукацыі, Насьця, і мой абавязак—даць табе адукацыю. Да гэтае справы я і прыступаю, прыступаю цяпер-жа.

Насьця пакруціла галавою, а Кузьма пачаў капацца ў кнігах. Адабраў некалькі штук і пачаў нешта выпісваць.

### III

Увесь вечар праседзеў Кузьма, каб скласьці заданьне. Для большай яснасьці і парадку ў заняццях наўперад намеціў програму работы. Тут вынікла такое пытаньне: якія аддзелы навукі павінны ўвайсьці ў плян? Пасьля некаторага разважаньня Кузьма запісаў: політграмата, політэкономія, матэматыка, прыродазнаўства, поэтыка. Падлічыў—пяць аддзелаў. Ня шкодзіла-б мець на кожны рабочы дзень па аднаму аддзелу з навукі. Кузьма падумаў і дапісаў: беларуская мова. Сам Кузьма пакульгваў у беларускай мове, як і ў другіх аддзелах навукі, але там гэта



ня так заўважалася, там ён лічыў сябе спецам. Уводзячы ў плян беларускую мову, Кузьма ставіў дзьве мэты: праводзіць беларусізацыю і самому вывучыць беларускую мову. Зрабіўшы агульны расклад, ён стаў падзяляць некаторыя аддзелы навукі на пададдзелы, як матэматыку: арытмэтыка, геомэтрыя, альгебра. Але далейшы падзел выясьніцца тады, як павядзецца навучаньне, а цяпер ён зрабіў покі што расклад на кожны дзень, павесіў яго на сьцяне і прыступіў да самага заданьня. У першую галаву пойдзе політграмата. Кузьма перагарнуў старонак 15 з політграматы, перагарнуў паволі, сёе-тое прачытваючы. потым, узяўшы іх разам, памахаў імі, як-бы ўзважваючы, ці не замала будзе. На першае заданьне будзе досыць,—і стаў пісаць пытаньні. Напісаць іх было нятрудна: сёе-тое можна было знайсці ў сваіх запісках, сёе-тое ўзяць з кнігі, і ад сябе дадаць адно-другое пытаньне таксама не вялікая мудрасьць. Першае заданьне вышла ў такім выглядзе:

1. Што такое політграмата і чаму трэба ведаць яе? 2. Ці можа політычна няграматны сьведома вясці змаганьне з экспляататарамі? 3. Ці можна абмежаваць свае веды аднолю політграматаю? 4. Як мы павінны вучыцца? 5. Як глядзіць на гэта Ленін? 6. Якім парадкам можна звязаць тэорыю з практыкаю? 7. Якое значэньне мае чытаньне газэт? 8. Якая розьніца паміж газэтамі буржуазнымі і пролетарскімі? 9. У чым заслуга Леніна перад працоўнымі ўсяго сьвету? 10. Хто такі Ленін? 11. Што такое праграма мінімум і праграма максімум? 12. Ці можна быць партыйным і верыць у бога?

Кузьма пісаў, а Насьця некаторы час сядзела і пазірала на яго. Ёй хацелася пагаварыць з ім, але яму ня было часу, бо ён закапаўся ў сваёй рабоце. Насьця ўзяла кнігу, паглядзела на яе і, ціха паварушваючы губамі, павольна разьбірала: „Пионтковский, С. А. Хрестоматия по истории Октябрьской революции“. Перагарнула некалькі старонак. Усюды, куды ні глянеш, стаяць гэтыя гусьценькія, роўненькія радкі, маркотныя, аднастайныя. Мільгнула толькі думка—колькі-ж гэта трэба часу, каб іх перачытаць? Насьця палажыла кнігу. І колькі тут гэтых кніг! За імі ён сьвету ня бачыць. Яны адгароджвалі яго ад яе, як нейкая варажая ёй сьцяна. „Напіўся-б ён хоць раз, няхай-бы прышоў дадому п'яны. няхай-бы пасварыўся са мною. Праспаўся-б, і быў-бы цвярозы, а пасля сваркі пагадзіліся-б. Проста хоць да знахара ідзі, каб адварнула яго ад гэтых кніг“, думала Насьця і голасна пазяхнула.

— Ну, спаць пайду!

— А ўжо хіба позна? азваўся Кузьма: —пастой, я зараз кончу і прачытаю табе заданьне.

— Вар'яцей тут адзін,—сярдзіта буркнула Насьця.

Рэплікі ты ўмееш падаваць... Ну, нічога,—згадзіўся Кузьма: —на сьвежую галаву лепш будзе.

Насьця пайшла спаць, а Кузьма яшчэ сядзеў і меркаваў, якія лепш паказаць падручнікі і крыніцы для сталага распрацаваньня заданьня № 1. Ён захапіўся роляю настаўніка і знаходзіў вялікае здавальненьне ў тым, што ён адукуе Насьцю.

Назаўтра Кузьма і Насьця сядзелі за сталом, пілі чай. Кузьма быў сур'ёзны, відаць, заняты мысьлямі.

— Ну, вось, Насьця, з сёньнешняга дня прыступім мы да работы,— парушыў ён маўчанку:— трэба табе даць жывое, цікавае і карыснае дзела. Ты не забывай, што ты жонка студэнта, каб можна было пагаварыць і аб політыцы і аб навуцы, а то з табою, апроч гэтых тваіх трантаў, і гаварыць няма аб чым.

— Дзе-ж мне забыць гэта,—з крыўдаю ў голасе адгукнулася Насьця і адкусіла кусок абаранка.

— І ты, нарэшце, павінна ўзяцца за сваю адукацыю.

— Ізноў адукацыя! Агоркла ўжо яна мне.

Ты пачакай! І ў буржуазныя часы казалі так і нават прыказку злажылі: корань навукі горкі, ды плады яго салодкі. Пытаньне цяпер у тым, як мы будзем вясці нашы заняцьці. Ня трэба забываць, што навука цяпер строіцца па новаму прынцыпу. Ёсьць розныя спосабы. Я цікавіўся гэтым. Навуку можна пачаць, з чаго хочаш. Вось ты жуеш абаранак...

— Ты скоро будзеш папікаць мяне абаранкам.

— Не, Насьценка: я-ж хачу добра табе! Справа ня ў гэтым, к прыкладу кажу, ты мяне даслухай. І вось табе першае пытаньне: адкуль бярэцца абаранак?..

— Ну, вядома, хто іх пячэ,—перабіла Насьця.

— Ты мяне не перабівай.

— А нашто-ж пытаеш?

— Гэта я строю тэорыю, к прыкладу пытаю, ты маўчы і слухай. Дык вот. Адкуль бярэцца абаранак? Тут робім сувязь з мукою, ад мукі ідзем да пшаніцы: дзе расьце пшаніца, як яе абрабляюць і г. д., і г. д. А далей можна лёгка ўвязацца з культураю першабытнага чалавека, з ботанікаю, з астрономіяй, бо, каб пшаніца вырасла, трэба сонца, далей— з географіяй, з геалёгіяй, з грамадазнаўствам,—ну, з чым хочаш, нават з фізкультураю. Вось такая сыстэма, ну, я табе буду казаць проста,—такі „стержень“ навукі называецца комплексам. Гэта раней навука была індывідуалісткаю, а цяпер і яна павінна аб'яднацца ў колектыў, стварыць, так сказаць, свой профсаюз. Цяпер ты разумееш?

— Як зразумець цябе, калі ты гаворыш нямаведама якія словы.

— Пакінем покі што дыскусію аб словах, аб іх я потым скажу. Мэтод комплекснасьці я адкідаю, у мяне ёсьць на гэта свае мотывы, а буду я цябе вучыць лябораторным спосабам па Дальтпіяну. Тут, уласьціва кажучы, ня я цябе буду вучыць, а сама ты будзеш вучыцца.



Мая-ж роля—роля кіраўніка. Ад цябе не адбіраецца права трэбаваць ад мяне тых ці іншых тлумачэнняў. Іх можна даць, можна і ня даць, глядзя па абставінах. Я буду назначаць табе заданьні, а ты будзеш распрацоўваць іх сама. Потым я загатую картчкі, таблічкі такія, для контролю: каб праверыць тваю работу... Стой, стой! ты ня бойся: ня так гэта страшна, як табе здаецца. Лябараторны плян тым і добры, што ўсім дае шырокі прастор для самадзеяльнасці, -працуй і больш нічога.

Што-ж датыча гэтых самых слоў, незразумелых, якіх ты так баішся, то я табе скажу, прызнаючыся шчыра: і я іх ня ўсе разумею, але ўжываю іх і ўжываю да рэчы. У чым-жа тут сакрэт? У тым, што гэтыя словы я часта чую, прывыкаю да іх, прыслухваюся, дзе і ў якіх разох ужываюць іх компэтэнтныя людзі, а потым пачынаю сам гаварыць іх—раз, другі, і што раз, то сьмялей, а далей ідзе, як па маслу. Вось калі яго выкалупіць, узяць з гутаркі асобна, дык агонь яго ведае, што яно значыць. Дык так, Насьця, вось табе заданьне, я табе прачытаю.

Кузьма прачытаў заданьне, а Насьця праслухала яго, як нямецкае казаньне.

Лепш будзе, калі ты запішаш яго ў сшытак, тады гэта гладчэй у галаве ўкладаецца. Вось табе кніга, адна і другая. Чытай адгэтуль і дагэтуль, і ты павінна даць адказы на ўсе пытаньні, зразумееш, у чым тут соль. Адно табе скажу: ня бойся. Сьмела бярыся за работу: не сьвятыя гаршкі лепяць прыказка ідэалёгічна ня вытрыманая, але аб'ектыўна перадае сутнасьць справы.

Насьця асьмелілася і ўзяла заданьне.

#### IV

Кузьма пайшоў па сваіх справах, а Насьця засталася дома.

Павольна, не сьпяшаючыся, прыбірала яна кватэру і думала аб сваёй навуцы і аб тым, што казаў ёй Кузьма. Ну, што-ж? папрабаваць хіба? Можа яно і праўда ня так трудна, як ёй здаецца. Але не сьпяшалася прыступаць да навукі—проста было нейк нялоўка. І што сказаці-б ёй дома, каб гэта яна там разлажылася з кнігамі і села за навуку? На сьмех паднялі-б: ці-ж у яе гады вучыцца? Замуж вышла, маладзіцаю стала, куды ўжо тут навука?

Але-ж яна цяпер гарадзкая, муж яе студэнт. Дый сьвет цяпер не такі, як даўней. Вось хоць-бы яна: вышла замуж—і вяселья не спраўлялі, і да папа не хадзілі, і нічога—жывуць і добра жывуць. А каб ня гэты клопат з адукацый, то і зусім было-б добра, бо і з бацькамі пагадзіліся, і бацька нават і ня ўспомніў пра сьвіную шкуру. Значыцца, і ён прызнаў гэты новы сьвет. А раз так, то трэба вучыцца. Будзе вучыцца—будзе таксама гаварыць незразумелыя словы. І яна пастара-

лася прыпомніць такія словы і ўспомніла—сымпатыя. Што яно значыць? Ліха яго ведае. Гэта проста прыгожы чалавек, які табе падабаецца. А калі гэтае слова гаворыць хлопец, тады гэта—прыгожая дзяўчына. Не, Кузьма, аказваецца, праўду казаў: трэба ведаць, калі якое слова сказаць. Вось ёй трэба політграмату вывучаць. І „політграмата“ слова незразумелае. Яго трэба сказаць некалькі разоў, прывыкнуць да яго. Насыця пачала шаптаць „політграмата, політграмата“, прашаптала разоў пяць, а шосты раз уголас сказала, прыслухалася і хіхікнула сьмешна нейк выходзіць. А потым стала складаць такія сказы, дзе-б было слова „політграмата“. Калі-б сказаць так: люблю цябе політграматна?.. Але чаму тут „політ“? Ці гэта ад слова „паліць“ ці ад „паліго“? Тут яна ўспомніла пра шынэль свайго мужа, пра „Універсытэт на даму“. Не, трэба такі настаяць, каб купіў сабе паліто. Дый ёй-бы таксама ня шкодзіла справіць сёе-тое.

Навука і заданьне № 1 зусім выляцелі з Насыцінай галавы, а іх месца заняў капялюшык. Яшчэ да гутаркі з Кузьмою аб яго шынэлі прымирала Насыця капялюш свае суседкі па кватэры, Тані Загорскай. Як зірнула Таня на Насыцю у капялюшыку, то аж ахнула, ахнула з найвышэйшай ноты, якая толькі можа выляцець з жаночага нутра.

— Ах, мілачка, як ён табе да твару!

Паглядзелася Насыця ў люстэрку, сама сябе не пазнала: ну, проста хоць портрэт пішы!

Усё гэта моцна аднавілася цяпер у Насыцінай памяці. Капялюшык лпанаву яе мыслі. Ёй так захацелася ізноў прымерыць яго і паглядзець на сябе ў капялюшыку. Яе пацягнула да суседкі. Падыйшла да сголіка, дзе была люстэркачка, каб паглядзецца. Але тут было і заданьне № 1. Насыця ўздыхнула. Яе як-бы нешта ўкалола. Не, капялюшык прымерас потым, а цяпер трэба прыступіць да навукі, проста хоць пацікавіцца, бо гэтае заданьне і гэтая адукацыя, як мара, навісьлі над яе душою. А там, за вакном, плыло сваё жыццё. Па вуліцы у гэты час праходзілі салдаты і сыпавалі песню. Насыця адчыніла вакно. Рытмічнасьць салдацкіх крокаў зьлівалася з песняю. Сыпавалі салдаты, сыпваў брук пад іх нагамі, сыпвала вуліца, сыпавалі сыцены дамоу, адбіваючы гукі чырвонаармейскай песні, бо ёй тут было цесна, яна вырываўлася на прасторы палёў за горадам. І ўсё гэта, разам узятая, радзіла нейкае водгулле ў Насыцінай душы, і яна нейк адчула сваё адзіноцтва. Салдаты, праходзячы з песняю, заглядаліся на Насыцю, бо яна была так моладз і прыгожа, што нельга было не заглядзецца на яе, а адзін нейкі вухар ня вытрываў і хітра падмігнуў ёй. Салдаты прайшлі, і песня раптам абарвалася дзесь на павароце, а можа яны проста перасталі сыпваць. Насыця стаяла яшчэ ў вакне і пазірала на вуліцу. Яна прастойвала тут адна цэлымі гадзінамі, і за гэта ня раз ужо прабіраў яе Кузьма. А ёй проста было цікава глядзець на вуліцу, на людзей, на

хурманкі, на гэты нясупынны гарадзкі рух. Але на гэты раз яна не магла цалком аддацца агляду вуліцы — ёй карцела думка аб навуцы. Яна ізноў уздыchnула і адышлася ад вакна. Падажыла заданьне № 1 на стол, падышла да сьцяны, дзе быў вывешан расклад навукі на кожны дзень. Доўга сьлібізавала яна гэты расклад і чым больш думала над ім і разважала, тым больш узрастаў яе непакой і згрызоты. Колькі-ж на гэта патрэбуецца часу? Заняволіш сябе на ўсё жыццё!

На стале ляжала разгорнутая політграмата і, здаецца, з нецярплівасьцю чакала Насыця, як бы пытала: „А калі-ж ты за мяне возьмешся?“ Насыця перамагла сябе і ўзялася за політграмату. Уся яе энэргія і усё намаганьне траціліся на тое, каб прачытаць словы, бо чытала Насыця слаба. А гэтыя кніжныя словы не выклікалі ў яе галаве ніякага прадстаўленьня аб сваім значэньні. Чытала, але ня ведала, аб чым чытае, і толькі тады, як вычытала, што вучыцца трэбы заўсёды, усё жыццё, яе агарнуў страх, аж горача зрабілася Насыці, і яна пачула тое, што адчувае нявольнік, пасаджаны ў астрог на няпэўны час. Вычытанае якраз пацвярджала тое, чаго яна спалохалася, знаёмячыся з раскладам, што вісеў на сьцяне — заняволеньня на ўсё жыццё навучаю. Аж за галаву ўзялася Насыця, і злосьць узяла яе на гэтую навуку і на Кузьму. І ніколі-ж не навучыцца яна гаварыць гэтымі незразумелымі словамі. А бадай-жа іх агнём высмаліла і дымам павыкочвала!

Насыця трохі паплакала. Ня будзе ёй долі з Кузьмою: яму трэба адукованая, а яна.. Скарэй можна навучыць цяля танцаваць польку, як ёй гэтую політграмату адолець. Паплакаўшы і пасмуткаваўшы над сабою, узялася Насыця пераціраць падлогу, а потым пайшла гатаваць абед. Работа запакоіла яе і разгнала гэтыя невясёлыя думкі. Нават капаляючы ізноў нейкім спосабам спакусна мільгнуў у яе мыслях. Згатаваўшы абед, пайшла да суседкі, Тані Загорскай.

— Трэба будзе і мне такі капаляюшык нажыць.

Сказала Насыця так весела, як-бы ў яе ніякіх згрызот ня было. А купіць капаляюш зусім простая справа.

— А ты прыбярыся, надзень мой капаляюшык, каб цябе пабачыў у ім Кузьма: сам табе купіць.

Якая дагадлівая гэтая Таня: такая думка якраз і ў Насыці была!

Насыця, што называецца, паднядзелілася, бровы падвially, падпудрылася і ў завяршэньне ўсяго надзела капаляюшык, разоў сорок кругнуўшыся перад люстэркаю, і стала чакаць Кузьму, паглядаючы то ў вакно, то ў люстэрку.

Насыця загадзя заняла ў кватэры такую пазыцыю, каб адразу кінуцца Кузьме ў вочы і зразіць яго сваім відам. Заўважыўшы яго эдалёк, яна заняла сваю пазыцыю, прыняла адпаведную позу і мобілізавала ўсе чары свайго хараства.



Кузьма ішоў, зьлёгка панурыўшыся, у сваёй нязвычайнай шынялі, глядзячы сабе пад ногі. Ён думаў аб адукацый свае жонкі, аб заданьні № 1 і аб заданьні № 2, якое трэба будзе напісаць. І толькі тады пад няў вышай галаву, калі ступіў на двор свае кватэры. Насыця звычайна выходзіла на спатканьне яму, цяпер-жа яе тут ня відаць было... „Над заданьнем сядзіць“, зарадаваўся Кузьма: „разумная баба, толк з яе будзе“. Адчыніў дзьверы, ступіў крок і спыніўся, застыў, як слуп: стаіць Насыця ўбраная, падвытая, падпудраная, на галаве капялюш, а на губах пакалыхваецца найчараўнейшая ўсьмешка. Глядзіць на яе Кузьма, вочы яго халадзеюць, бровы ссоўваюцца, і ўсьміхаецца горкаю, абразьліваю і зьняважліваю ўсьмешкаю. Гэты злы і халодны погляд прыводзіць Насыцю ў поўнае замяшаньне. Ёй робіцца сорамна і страх, як нялоўка, а разам з гэтым адчувае і горкую крыўду.

Тфу! плюнуў Кузьма:—інтэлігентка чортава! Ці даўно ты бульбу ў лупінах ела?.. Капялюш начапіла.

Вочы яго ўпалі на поліграмату Станчынскага, разорнутую на першай старонцы.

Дзелама ня хоча займацца, з мяшчанствам сваім ня можа разлучыцца. У той час, калі жанчына выходзіць з векавой няволі капіталізму калі яна ідзе дарогаю будаўніцтва соцыялізму, ты займаешся глупствам, цешышся гэтай эмблемаю мяшчанства Чучала! У Стажкох стаяць табе на бацькавым агародзе, варон пужаць у гэтым капялюшы!

Кузьма так уздаваўся, што больш нічога ня мог сказаць, завярнуўся, бразнуў дзьвярыма і пайшоў з кватэры.

Насыця ніколі ня бачыла яго такім злым. Яна стаяла, як прыбітані гromам, не знайшла чаго сказаць яму. За што-ж ён так злаяў яе, зьмяшаў з гразёю? Яна памятае, як крычаў на яе часамі бацька, а як была меншая, то іншы раз і штурхаў даваў, але ніколі ня была яна так пакрыуджана, як цяпер. Нават сьлёз не знаходзілася, каб выплакаць сваю крыўду.

— Чорт-жа цябе бяры, і цябе, і кнігі твае, і тваю адукацыю, і твае абаранкі!

Зьняла Насыця капялюш, памылася, каб змыць пудру, надзела сваё будзённае адзеньне, зьвязала ў клунак свае рэчы, з каторымі яшчэ нядаўна прыйшла сюды, замкнула кватэру, ключ аддала Тані Загорскай.

— Скажы яму, няхай шукае сабе жонку.

І пайшла. Таня пазірала ўслед Насыці і ў засмучэньні ківала галавою.

## V

„Вось, называецца, паказалася мужу ў капялюшыку!“ думала Таня: „ну-ж і бярвiano, аееей!.. І добра зрабіла. Даўно-б траба было яго кнуць. Вучоны! Ці-ж можа ацаніць ён жанчыну у капялюшы, калі у яго мазгі высушаны кнігамі?“



У гэтай гісторыі да некаторай ступені была і Таніна віна, бо гэта-ж яна падала Насьці такую думку. І Таня таксама адчувала крыўду за сябе, за Насьцю і за свой капялюш. Наўперад яна хацела пайсці куды-небудзь на ўвесь вечар, каб павадзіць яго за нос, бо ён таго варты, але ёй вельмі хацелася ведаць, як прыме Кузьма вестку аб тым, што Насьця яго кінула, і Таня засталася дома, села шыць—яна была швачка. У яе цяпер быў не адзін, а два ключы: адзін ад іх кватэры, а другі ад іх сямейнай драмы.

З гадзіну соваўся Кузьма па вуліцах, дзе сьвяціліся ўжо агні. Яму трэба было пабыць аднаму, каб нішто не замінала зрабіць аб'ектыўную ацэнку гэтага факту мяшчанства і заняцца ўжо за адно строгім аналізам сямейнай „проблемы“. Але як ні тужыўся Кузьма апусьціцца ў глыбіні такога разважання, у яго нічога ня выходзіла. Ён бачыў перад сабою Насьцю ў капялюшыку і павінен быў прызнацца, што яго Насьця вельмі прыгожая жанчына, але апошнімі часамі ён гэтага як-бы не заўважаў. І тут паўстала такое пытаньне: нашто яна ўбралася? што яна хацела гэтым сказаць? Напомніць яму, што яна прыгожа? І дзе яна ўзяла капялюш? Калі яго купіла? На якія грошы? Кузьма ўспомніў, што а таго часу, як яны пажаніліся, ён нічога, ні на адну капейку ня купіў спецыяльна для яе. Об'ектыўна разважаючы, гэта ёсьць няўвага да яе. А яна нават не заікнулася яму аб гэтым ні словам, ні намёкам, аб ім-жа клапацілася, ня раз казал яму купіць паліто. А можа яна і заданьне № 1 зрабіла і пазволіла сабе такі, па праўдзе кажучы, нявінны маскарад.

Нічога гэтага ён ня ведае, не пацікавіўся даведацца, а наляцеў на яе, як каршун... А як зьмянілася яна ў твары, пабялела і хоць-бы словам азвалася на яго лаянку!

Кузьма злажыў губы ў трубку і ціхенька, каб толькі самому было чуваць, пачаў ні то сьвістаць, ні то проста так сабе хукаць. А можа несьвядома хацелася заглушыць гэтым голас протэсту, што прабіваўся з глыбінь яго душы супроць самога сябе, бо ў яго сэрцы ўзьнімалася жаласьць да Насьці. Праўда, гэта ўжо лірыка, трэба і політыку захаваць. І Кузьма стаў думаць, як узгодніць лірыку з політыкаю ў гэтым konflikце з жонкаю. Лірыка цягнула яго дадому, політыка старалася даўжэй затрымаць на вуліцы. Лірыка казал яму ты вінаваты, а політыка даводзіла адваротнае. Покі скончылася гэтая спрэчка лірыкі з політыкаю, прайшло яшчэ ня менш гадзіны часу. Насьця была ўжо ў Стажкох, а Кузьма толькі павярнуў у двор свае кватэры.

Кузьма досыць доўга стаяў на ганку і стукаў у дзьверы. Таня з заміраньнем сэрца стаілася за дзьвярыма і не адчыняла. Яна толькі сачыла, каб ён ізноў не пайшоў куды, каб адчыніць яму ў патрэбны момант. А Кузьма стукаў і ўжо некалькі разоў сказаў „гм!“ Відаць, затрыможыўся. Кузьма пачаў стукаць часьцей, а потым забарабаніў кулаком.

Што-ж гэта? — пытаў ён на ганку. Навокал было цёмна, бязлюдна, і гэтая цемь не адказвала яму. У кватэры Тані сьвяцілася акно, і Кузьма накіраваўся ўжо пайсьці пастукаць там і навясьці спраўкі. Зачуўшы гэта і ня ведаючы, куды пойдзе ён, Таня павярнула ключ у дзвярах.

— Ах, гэта вы! — сказала яна.

А дзе-ж Насьця?

Зайдзеце да мяне, там вам Насьця ключ пакінула ад кватэры, — ухілілася Таня ад простага адказу.

„Што-ж гэта значыць?“ сказаў сам сабе ў трывозе Кузьма.

Пайшоў за Таняю і толькі ў кватэры зауважыў той самы капялюш. Таня сумысьля палажыла яго на відным месцы.

Дык гэта вось чый капялюш надзявала яна! І пачуў Кузьма тут нешта няладнае.

— Вось вам ключ.

А дзе-ж Насьця?

Насьця? Насьця пакінула мне ключ і прасіла сказаць вам, каб пашукалі сабе жонкі, яе ці другой, — ня ведаю.

— Што вы кажаце? кінула мяне?!

— Ня ведаю: можа вас, а можа вашу адукацыю.

Што-ж мне рабіць? за галаву ухапіўся Кузьма.

— Садзецеся чытаць кнігі! — іх у вас так многа.

— Ах, Таня!

Кінуўся ў кватэру: можа яна адкажа на яго пытаньне. Але ў кватэры былі адны толькі маўклівыя кнігі, живога-ж чалавечага голасу ня чуваць было.

Адна лірыка дыктатарствавала цяпер у сэрцы Кузьмы. Што-ж яму рабіць? Куды пайшла Насьця? Дзе шукаць яе?..

У галаве яго закружыліся самыя недарэчныя мысьлі. Можа яна самагубствам кончыла? Праступленьне яго перад Насьцяю вырасла да непамернай велічы, і хлопец зусім страціў галаву. Памкнуўся бегчы шукаць яе, але куды бегчы?

У карыдоры зноў спаткаў Таню. Яе жаночае сэрца задаволілася ў поўнай меры, калі пабачыла, як блізка прыняў ён да сэрца гэтае непаразуменьне з жонкаю, і ёй нават шкода стала Кузьмы, але і яго павучыць ня шкодзіць.

— Ён ужо яна не сказала вам, куды пайшла, чаму пайшла?

— Упрочкі пайшла, — здалася нарэшце Таня.

У Кузьмы адразу адлягло ад сэрца значыцца, яна жывая.

— А чаму пайшла, дык гэта вы павінны ведаць.

І навалілася на Кузьму, як бязлітасны прокурор.

Вы-ж яе грызьлі на кожным кроку, што яна — дэравеншчына неадукованая, што яна буржунка, мяшчанка, як-бы сам ужо нямаведама



хто! Засадзіў за гэтыя паршывыя кнігі, заняволіў дома, як астрожніцу, а ты нават і у вакно ня сьмей зірнуць. Яна тут яго і поіць і корміць, абмывае і абшывае. У яе-ж і голачкі свае няма, у мяне пазычае, бо як купіш голку, уласьнікам зробішся, буржуем. І так збэсьціў за тое толькі, што надзела чужы капялюш, бо муж і шпількі ёй купіць не дагадаўся, надзела, каб вам-жа спадабацца, бярвяно вы, чурбан вучоны! А ці павялі вы яе хоць раз у кіно, у тэатр, на свой студэнцкі вечар? Ды куды там! Як-жа вывесьці ў людзі неадукованую? А можа гэта забараняецца вашаю навкаю, гэтаю самаю політграматаю, паказацца з жонкаю ў клубе ці адну пусьціць яе?

Кузьма пачуў, што ў гэтым пункце політграматы ён сапраўды маху даў. Але ён маўчаў, слухаў праборку, а калі Таня адчытала яго, ён сказаў:

— Ну, нічога, Таня: я гэта ўсё папраўлю, зраблю належныя корэктывы.

Гэтая ноч цягнулася для Кузьмы вельмі доўга. Ён многа думаў, і думкі яму спаць не давалі. Хацелася, каб скарэй праходзіла ноч. Заснуў толькі пад раніцу. Паспаў гадзін пяць, устаў і пачаў зьбірацца, і хоць на дварэ было халаднавата, шынэлі ён не надзеў. Пайшоў у ваднай рубашцы, бо ў Кузьмы быў пэўны плян. Гэты плян завёў яго ў краму, дзе прадаецца гатовая адзежа, і там ён купіў сабе за дваццаць тры рублі бобрыванае паліто, а потым пайшоў хадзіць па крамах, выглядаючы, што-б купіць і для Насьці. Але дагадаўся жанчыне пакупкаю надта цяжка Гэта ведае той, хто сам рабіў такія пакупкі, хоць ён кіраваўся самымі лепшымі жаданьнямі. Кузьма доўга прыглядаўся і меркаваў, каб не зрабіць тут якога глупства, бо лёгка можна было упасьці ў гую ці іншую форму мяшчанства. Нарэшце Кузьма спыніўся на адной рэчы: ён купіў Насьці чырвоную вязаную кофточку, пасьля чаго і рушыў у дарогу.

Убачыўшы Кузьму, Насьця затраслася ад радасьці, а як пабачыла падарунак, чырвоную вязанку, то і шчокі яе зачырванеліся, як і гэтая кофточка. А калі яны ішлі назад са Стажкоў, то Кузьма казаў:

Дзье рэчы ты, Насьця, павінна прызнаць у мне: адно, гэта тое, што я люблю цябе, я нават і сам ня ведаў да гэтага часу, як я цябе люблю; і другое, калі я убачу свае памылкі, то я шчыра хачу іх напавіць. За тваю адукацыю, Насьцечка, я узяўся не з таго канца. Ну, але калі я люблю цябе, а ты мяне, то мы заўсёды знойдзем патрэбны кампроміс, каб жыць у згодзе.



Бліжэйшыя супрацоўнікі часопіса „Полямя“ —Зверху (злева направа) першы рад: В. Нодааль, Е. Барычэўскі, проф. У. Пічэга, Ал.<sup>ы</sup> Чарвякоў, Яз. Адамовіч, проф. І. Закоўцін, С. Некрашэвіч; другі рад: І. Шыпіла, проф. П. Бузук, Я. Ліманюўскі, А. Бонч-Асмалюўскі, Хр. Херсонскі, Я. Нёманскі (Пятровіч), М. Чарот; трэці рад: Я. Івашчын (Журба), А. Сянькевіч, Кузэла Чорны, Ха. Імшэньнік, проф. С. Кадрывоген, А. Харэвіч, Вал. Маракюў, чацвёрты рад: Ар. Моркаўка, Іар. Палаўнік, Я. Кіпел, А. Зімёлка, П. Жэрскі, Я. Падобед, М. Шчэкацікін, М. Нікановіч, К. Гарабурда.





## ТАНЗІЛІЯ

### 3. Бядуля

Татарскі хутарок стаіць на паляне маленькай сямейкай з трох будынкаў: хаты, хлева і пуні. З абодвух бакоў, перарэзаны прасёлачнай дарогай, цягнецца цеснымі радамі і сьлепіць прастор густы лісьцяны лес. З дарогі здаецца, што ён атуляе сабою ўвесь сьвет і дзесьці хаваецца за канцом яго, ускочыўшы туды дзеля недахопу месца, бо зааду напіраюць суседзі—ідзі ды ідзі!

Лёгкі летні ветрык вандруе па вяршалінах дрэў, нахіляе-гне цененькія пальчыкі-галінкі, шуршыць па зеляніве лісьцяў, лічыць іх, блытнецца, на хвіліну прыціхне, пасля чаго пачынае свой лік спачатку.

Час ад-часу даносіцца здалёку з глыбіні лесу гук пастырскай трубы. Прапушчаны праз сваё бярозавае гняздо, голас выплывае на волю з цеснай рулькі трохі вільготны і нягладкі; потым, стукаючыся водгаласкамі аб цьвёрдыя пні, ён ачышчасцца і пераліваецца у цьвёрдыя медзяныя тоны.

Калі-ні-калі раздаецца жаласьлівы піск птушкі, пакрычыць яна і адрывіста змоўкне, нібы хто яе раптам прыдушыў.

Сонца апусьцілася ў лес. Пазалаціўшы на кароткі час яго зялёную кучму, яно ўтапілася ў ім, згарэла ў сваім уласным агні, сканала, пакінуўшы над сабою ў небе свой сьлед—адлівы малінавага соку.

На хутары ціха. На дварэ ні жывой душы. Але раптам адчыняюцца дзверы хаты. Адтуль, як ашпараная варам, выскаквае маладая кабета. Вочы чорныя, аграмадныя, блыкаючыя, з страшным блескам у зрэнках, з пачырванеўшымі бялкамі, сыплюць іскры. Кабета кінулася наўцекі.

За ёю ўсьлед пераступіў парог высокі, чорны, худы чалавек, раз гарачаны, з вяроўкай у руках. Жылы на яго ілбу набухлі, рухаліся, як чарвякі.

Чалавек крычаў зьвярыным, няпрытомным голасам:

— Танзілія! Танзілія!!

Кабета, якую звалі Танзіліяй, бегла наперад так хутка, з такой спрунжыністай лёгкасьцю ўсіх мускулаў, што чалавек і ня думаў пуськацца за ёю ўдагонку. Ён стаяў на дзядзінцы і толькі голасна крычаў:

— Ну, ня буду біць! Танзілія, вярніся да хаты!

Кабета не зварочвала на яго ўварі.

Чым далей яна адыходзіла ад хутару, тым спакайней рабіўся голас чалавека. Злосьць у яго змянялася, пагасала, як патухаючае вогнішча.

— Танзілія! Танзілія.

Голас у яго мякчэў, мяняў тоны і, ад ранейшага пагражаючага, пераходзіў з кожным разам у больш лагодны.

Чалавек маліўся, прасіўся, кленчыў:

— Танзілія... Танз...

Танзілія, якая да яго ні разу не адварнулася, увайшла у лес. Не болей ня відаць.

Чалавек застаўся з расчыненай губой, і недакончанае слова, нібы кавалак яды, захрасла у яго зубох. Вяроўка вынала з яго рукі задушанным зьмессам. Чалавек з адчаем прыціснуў рукі да ілба, далонямі вочы пакрыў і пачаў горбіцца, як-бы нехта ціскаў яго да зямлі.

У лесе ўжо стаяла цемра.

Танзілія алядалася на баках. Небясыска мінавала. Яна пачала прыходзіць у сябе. Пальцамі, нібы грабнем, напавіла чорныя з сінім адлігам валасы, якія выбіліся з пад хусткі, і пусцілася далей лясной дарогай.

Яна ішла у сельсавет скардзіцца на свайго мужа Муныку, які з ёю кепска абыходзіцца.

Ледзь прасьвечвалася ў лесе шэраватым адсвяткам дарога, выглядаючая доўгім-доўгім калідорам між дэвюх сьцен.

Танзілія не баялася адзіноты ў цёмным лесе—з маленства прывыкла. Ціпер-жа цемра, якая з кожнай хвілінай гусьцела і пакрывалася новымі пластамі, давала магчымасьць адпачываць яе вачом, убіраўшым у сябе за дзень вялікую рознастайнасьць сьвятла і колераў. Цемра супакойвала яе устрыжанае сэрца. Затое яна цяпер успрымала мацней і глыбей лясныя галасы і пахі, якія лавіла вушамі і ногам, нібы лясны зьвер.

У таёмнай сымфоніі лясных галасоў яна орыентавалася, як-бы раз блытаючы маток нітак: скрып дрэва аб дрэва, шуршаньне лісьцяў, рогат савы, хруст упаўшай галінкі і розныя іншыя гукі.

У зьліваньні ў адно лясных пахаў ветрык паднасіў іх да яе носу кавалачкамі: дурманячы пах сьвежай бярозкі, прэласьць надліснавікаў, саладкаватае гнільцё струхлеўшага карча, сьвежы пах дарожнага жвіру, зьмешаны з конскім гноем, хмельнасьць асінавага соку і агульную лясную пахучую вільгаць ад гніцця розных траў, чароцін і аіру.

Жыўшы ў адзіноце, яна міжвольна прывыкла разьбірацца па ўсім гатунку у некалькі стопняў болей за тых сялян, якія знаходзяцца ў вялікіх вёсках.

З мужам жыцьцё яе горшылася з кожным годам. І яна з кожным годам усё болей углыблялася сама ў сябе і жыла сваімі думкамі, ня глядзячы на тое, што ў хаце дзень-у-дзень мітусілася і варушылася ад людзей.

Яе муж Мунька вырабляў аўчыны і да гэтага яшчэ займаўся вырабам і продажам самагону. Абавязак яе, Танзіліі, быў клапаціцца пры гасьцёх, якія ў іх-жа хаце і пілі. Яна павінна была падаваць к сталу гарэлку і закуску, а галоўным чынам, прывабліваць сваёй постацьцю і ласкавасьцю гасьцей—вясковых людзей.

Гэта была гандлёвая справа Мунька меў грашавы прыбытак. Ні Алах ні Магамэт супроць гэтага нічога мець не маглі. Роля Танзіліі была, аднак, вельмі цяжкая: трэба было, паводле каманды Мунькі, прывабліваць гасьцей сваім характам, але не перахапляць меры. Недаскок ці пераскок у сваёй цяжкай ролі пагражалі Танзіліі быць адлупцаванай вяроўкай з рук мужа.

Так цягнуцца ужо даўно. Кожны раз, як толькі зауважваецца, паводле погляду мужа, нейкая няудача у выконваньні памянёнай ролі, пад печар, калі госьці разыходзяцца, калі не заседжваюцца позна,—паўтараецца гісторыя з вяроўкай, вось такая сцэна, як сёгоньня: Мунька бярацца за вяроўку, а Танзілія уцякае ад яго ў сельсавет. Ад пабояў яна змусьдзі вывэрталася, да сельсавету ніколі не дабіралася: па дарозе абдумвалася.

Не выпадае набожнай магамэтанцы скардзіцца на мужа.

Тое самае было і сёгоньня. З поўдарогі яна з пакорлівым відам павярнула назад да хутара.

У небе раіліся, мігацелі зоркі. Здавалася, яны гоняцца адна за аднай, ссыпаюцца ў адну кучу, зноў рассыпаюцца, як залаты гарох, дрыжаць, пераліваюцца, расьсейваючы вакол тоненькія, як павуціну, пляценкі праменьняў—сіня-яскравых, зялёна-ружовых і іншых неўлавімых колераў.

Хутарок топіцца ў снім змроку на паляне, расплываецца па бакох, таець, як цукер, абліты вадой, і зыбіцца ў ценях, як з лёгкага палатна сшыты.

Танзілія барабаніць пальцамі ў маленькую шыбу.

— Адчыні, Мунька...

Яна стаіць ля вакна, пакуль не пачуе крокаў мужа босымі нагамі па скрыпчай падлозе. Ён крэхча здаволена і адчыняе дзьверы.

Прымірэньне адбываецца моўчкі, бяз слоў. Хоць яны вельмі далёкі думкамі адзін ад аднаго, але ім здаецца, што яны блізкі, што разумеюцца, што зблізіліся.

Танзілія, апрача сваёй цяжкай ролі ў хаце, апрача свайго дзіўнага абавязку—залабуніваць гасьцей сваім характам, носіць у сэрцы сваім, як яна сама ў гэтым упэўнена, вялікі затаёны грэх: зайздрасць. І чым большы, паводле закону Магамэта, гэты грэх, тым смачней, тым болей песьціць яна гэтае захаванае пачуцьцё.



Яна зайздросьць людзям, жывёлам, дрэвам, траўкам—усяму сьвету.  
У чым вызначаецца гэта зайздрасьць?

У Танзіліі няма дзяцей. Ужо пяць год жыве з Мунькай, а ўсё застаецца бязьдзетнай. Была яна ў розных знахароў, шаптух—нічога не памагае, ніякія зёлкі, ніякія нашоптаныя воды.

Вінават твой муж, —кажуць знаёмыя сялянкі, вінават ён, безбароды і бязвусы галыш Мунька. Гэта ён бесплодны, як тая пустая саломка.

У яго пісклівы голас, як у бабы ўсё роўна. Ён ня можа быць мужам.

Гэта-ж ты не маладуха, а дзеўка яшчэ! жартуюць знаёмыя сялянкі,—далішан, дзеўка...

Пры гэтым яны кіліва аглядаюць яе з ног да галавы і няпрыстойна мераць яе вачыма...

Танзілія мела круглы ружовы твар. Вочы гарэлі чорным, чаруючым блескам. Над імі двума чорна-сінімі палумесцамі віселі броўкі. На пукатых плячоў змяілася цяжкая дзявочая каса, а над мяккай кофткай вахталіся нечাপаныя грудзі.

Сорамна было Танзіліі, што яна яшчэ дзяўчына. На мужа з кожным годам расла злосьць.

Навокал буяла зямля: пладзіліся і множыліся дрэвы, кветкі, збожжа жывёлы і людзі.

І зайздрасьць на ўнесь сьвет расла ў Танзіліі у кожным яе руху, у кожным поглядзе і ўздоху.

У адзіноце лясной, жывучы сама-сабою, узгадоўвала яна гэту зайздрасьць, як дзікую расьліну. Ухвацілася Танзілія за свой сум, палівала яго расою сваіх думак і хаплялася за яго, каб аблягчаць сябе гэтым пачуццём ад штодзённай нуды, ад сваіх цяжкіх абавязкаў перад мужам і гасьцямі.

Круглы год сьвет, акаляючы Танзілію, радаваўся, а яна сумавала.

На вясну зялёным пухам шуршавілася поле. Дрэвы ў лесе пукаліся, разьліваючы хмельны пах. Глеба стагнала ад стомнасьці апладненьня. Квохталі заклапочаныя мацярынскім чужым нахохленыя куры. Саладка, з сьляпой палкасьцю, квакалі жабы. Цяліліся каровы.

Улегку маці-зямля гнулася ад багатай цяжарнасьці, бухалася, як жывы.

Увосені ўсё сьпела на полі. Жывёлы маладзенькія сталелі. У птушчак сьлетніх крылькі павырасталі, каб у вырай з бацькамі паляцець.

А зімой таксама творчасць жыцця ня спынялася: то сялянка дзіця родзіць, то у кагосьці кабыла ажарэбіцца.

Танзілія, жывучы так блізка з прыродай, так пільна назіраючы за ўсімі праявінамі яе, не рабіла розьніцы вялікай паміж чалавекам, жывёлай

і расьлінай. Перад вачыма Танзіліі круглы год жыцьцё ладзіла багатасе жыўо, ажно замнога было для маткі-зямлі.

Толькі яна, Танзілія, аставалася адна, маладая, здаровая і бясплодная, як тлаусты чарназём. забыты магутным сыйбітам.

Аднак не закопвацца Танзіліі ў сваім горы адна-адна. Хоць сялянкі з суседняй вёскі былі ёй чужымі па веры, але затое блізкімі, як кабеты. Толькі яны аразумеюць яе.

З сваімі равесьніцамі Танзілія часта сустракалася. Яна ім скардзілася на свой лёс. Яны пацяшалі яе:

- Кінь, дурненькая, наракаць! Паглядзі на нас, да чаго мы парабіліся: дзеці ў нас здароўе лавымаюць-высмактваюць. А ты як тая паненка. Ніводнай маршчынкі на твары. Кроў пераліваецца сьвязуткай. Не татарачка—а лялька! А колькі дакукі ад гэтых дзяцей, каб ты ведала! Жыцьцё ад іх няма! Бач, мы з табою адналеткі, а выглядаем, як твае цёткі. Ды табе-ж куды ляпей, чым нам!

Аднак, Танзілія хацела мець і клопаты і старэць ад гэтых дзяцей.

Хоць-бы мне хлопчыка . аднаго .. —жалілася яна.

Пры гэтым у вясковых кабет ранейшую спагаду замяняла зласьлівая кплівасьць:

Хі-хі-хі! Твой Мунька. як хлопчык. галын, пісклівы і сьмешны. У магілу ён хлопчыкам ляжа, хі-хі-хі!

Танзілія касіла злосныя вочы і адыходзіла ад баб.

У каго знайсці падтрыманьне?

Зайздросьціць яна нават жабрачцы Зосі, што у вёсцы у староі лавыні дзеўкай жыве:

Мужа ня мае, а штогод дзіцё родзіць...

Зося мае пяць штук дзяцей. Яны, прада, „самасейкі“—бязбацькаўцы, але затое ёсьць сям'я. Хоць есьці няма чаго, а Зосіны дзеці здаравейшыя за ўсіх вясковых. Нібы мёд і малако з неба на іх капае.

Танзілія топіцца у гэтым незадаволеным мацярынскім пачуцьці, якое сыісквае яе сэрца, кружыць галаву і кладзе пастаянны цяжар на думкі. Думкі варожаць яе, даводзяць да хвараблівасьці, не даюць супакою.

Яна ходзіць у вёску спэцыяльна, каб глядзець на маленькіх дзяцей, каб гэтым яшчэ болей торгаць і гармашыць свае раны.

Маткі пужаюцца і хаваюць ад яе малых, баючыся „ўрокаў“.

— Утаропіць у дзіцяні чорныя вочы татарскія, ажно млосьць бяра...

Думкі аб хлопчыку ня выходзяць з галавы Танзіліі.

І малюецца ёй у выбражэньні маленечкі хлопчык. Голенькі, ружовенькі, кругленькі. Валаскі на галоўцы чорненькія, гладзенькія. Носік цененькі. Вочкі чорныя вугольчыкі. Ручкі і ножкі пухленькія, з ямачкамі на суставах. Адае ад яго параным малаком. Таучэцца каля грудзей,

як малое шчанятка. Цёплымі, кволымі губкамі сасе і сасе. Упіваецца так моцна, з такім імпэтам, ажно грэх адрываць яго ад сябе. Ды навошта яго адрываць, калі ў яе столькі соку жыцця, што на некалькі дзяцей хопіць.

І туліць, і ціскае да свайго сэрца малюсенькую істотку -жэўжыка-татарчонка. А сэрца калоціцца-калоціцца, і ўся яна таець ад шчасця, нібы васковая свечка ад агня. Паложыць на падушцы дзіцё, зблізку палюбуюцца, адыдзе, здалёку гляне. Дзіцё пачынае нешта шамкаць губкамі, як бяззубы дзядок. Вядзе на сваёй мове незразумелую гутарку-біседу. Схваціць ножкі ручкамі, да губ прыцягне, каб пасмактаць, як медзьвянёнак лапу сваю. І жартаўліва, бяз сьлёз, плача-пішчыць, як ваучанё. Яна ткне яму свой палец у ручку. Ён шчэміць палец, ажно павісьне дзіцё, як яна пацягне руку ўверх. Хлопчык прырастае да матчынага пальца, як п'явачка. Здаравёханькі!

І Танзілія гаворыць да яго на яго ж дзіцячай мове картавыя дзіцячыя слоўцы:

— Мая зюзінька... Мая бульбатка. мой дзіньдзю... Латанькі... Латанькі... няў... няў...

Толькі ласкавыя словы мае Танзілія для свайго хлопчыка. Яна сьпіць іх направа і налева, як драбнюткія пэрлы. Увесь сьвет яна малюе дробненькі для дзеткі. Сам Алах даецца яму, як цапачка.

Вось падхопіць яна сынка, трымае высока над галавой і кажа:

— Вялікі... Вялікі...

І, здаецца, нічога няма ў гэтых ласкавых пакалечаных словах ніякага сэнсу. Але ўсё ў іх ёсьць—увесь магутны інстынкт жыцця. Яны для радзіцелькі салатзей за дзявочую песню, за пястоту каханага. У іх захована адвечнасьць, як сонца ў саку сьпелай сунічкі; у іх вялікая пяшчотнасьць жыцця, як у маткі-авечкі, што ліжа сваіх малютак-ягнятак цёплым ружовым языком; як у гусі, што крыльлем цёплым затуляе сямейку сваю купку кругленькіх, жаўтаватых пуховых клёцак.

Прачнецца Танзілія ад мар салодкіх—пуста вакол і нудна...

Часам Зося ей нешта вельмі цікавае і патаемнае на вуха шапаціць.

Адскаквае Танзілія, палохаецца, чырванее і кажа:

- Гэта-ж грэх, вялікі грэх... Мунька ў магілу мяне ўвагоніць разам з дзіцёнкам маім.

Ха-ха-ха!—сьмяецца галодная Зося сытым сьмехам, ха-ха-ха!

Блішчаць яе гульлівыя вочы. Кусткі маршчынак вакол іх глыбеюць.

Пажоўклым блескам мільгаюць яе рэдкія, даўгаватыя зубы.

— Ха-ха-ха! Хадзі яшчэ нешта на вуха шапну!

- Шу-шу-шу! Шу-шу-шу! -шэпча Зося і жмурыцца, як кот; хітра-вясёлыя вочы яе брызгаюць блакітнымі іскрамі. Танзілія палохаецца, адскаквае, але вуха само цягнецца да Зосіных губ...



Надта ўжо вабіае Зося гавора. Пячэцца твар Танзіліі ад гэтых слоў, соладаў праймае ўсё цела. Вуха гарыць, як-бы накальваецца на агні.

— Дурненькая! Твой Мунька і ведаць ня будзе. Падумае, што яго роднае дзіця.

— Ідзі да д'ябла!—злועца Танзілія. Губы яе дрыжаць, як макавыя лісткі. Яна адскаквае ад Зосі.

Танзілія спалохалася Зосіных слоў не дзеля таго, што яны неспадзяваныя, новыя, але ў іх яна якраз пачула водгаласак сваіх уласных думак. У Зосіных словах яна якраз знайшла пацвярджэнне і падтачванне сваіх уласных захаваных лятученьняў. Зося толькі як-бы выцягнула іх наверх з глыбокага дна Танзіліінага сэрца; яна даўно ў сэрцы сваім парашыла так рабіць, толькі Зося сваім шушуканьнем на вуха ўскорыла гэта на некалькі тыдняў, а можа нават і месяцаў. Інстынкт маткі быў у Танзіліі мацней за прадстаўленне аб граху, за небяспеку з боку мужа.

Значыць, мары яе спраўдзяцца. Яна будзе мець дзіцё.

Гарачыя іскры праніклі ўсё яе цела, апалілі яе кроў агнём, спапалілі яе сум і вечны адчай.

Танзілія як-бы нанова на сьвет нарадзілася. У вачох з'явілася пэўнасьць. Губы сыціснуліся ад нейкай цьвёрдай рашучасьці, яны прырасьлі да зубоў, і ад іх зверху астаўся толькі цененькі чырвоны шнурок, бы разрэз вострым нажом. Пульхлыя пальцы яе болей упартымі зрабіліся. У паходцы і ў рухах з'явілася напорыстасьць, як-бы з кожным крокам сваім яна ўпіраецца ў нейкае нявідочнае палатно, якое прабівае грудзмі, сабою.

Ад аднай толькі рашучасьці і пэўнасьці, што ў яе будзе дзіцё, усё вакол Танзіліі прыняла іншы выгляд і воблік. Ї хату, і людзей, паляну і лес яна акрапіла колерамі сваіх захаваных думак і настрояў. Усё перад ёю выглядала пановаму, пайнакшаму. Танзіліі здавалася, што раптам ні з таго, ні з сьго сьвет перад ёю зьмяніўся, бо яна пачала глядзець на яго іншымі вачыма.

Да мужа падыходзіла з надзвычайнай спакорлівасьцю, уважлівасьцю і чуласьцю. Гэта ня быў страх і затуманеньне вачэй перад будучым праступкам, але проста жаночыя хітрыкі, якія самі сабою выплылі цяпер наверх. Яна сама гэтага мо' не разумела.

Каб здавальваць Муньку, яна пачала болей пільна і старанна выконваць сваю ролю пры гасьцёх у сэнсе прывабліваньня сваёй асобай.

Мунька быў вельмі задаволены вялікай пераменаю у сваёй жонкі. Кончыліся сваркі і страхункі, што пойдзе скардзіцца на яго ў сельсавет.

Танзіліі трэба было заслужыць у мужа даверра ў тым, што яна клапаціцца аб яго інтарэсах, што яна стараецца сваёй кемнасьцю і спрытам павялічыць іх багацьце. Ёй трэба было, каб муж, давяраючы ёй як

найменей за ёю сачыў Яна выконвала ролю прыгожай гаспадыні перад гасьцямі дасканала: ні замала, ні замнога. Усё было ў меру. Муж ня мог пакрыўдзіцца, што Танзілія захопліваецца шчыра кім-колечы з гасцей, якіх яна, аднак, трымала ў вечным агні сваёй прыгожай постаці і твару. Госьці заказвалі бутэльку за бутэлькай. Гандаль ішоў добра. У хаце быў рай.

Так цягнулася некалькі дзён, аж пакуль Муныка зусім кінуў на яе ўсю справу ў хаце, а сам клапаціўся на дзядзінцы каля будынкаў, альбо у лесе ў сакрэтным месцы самагонку гнаў.

Сам лёс падсунуў Танзіліі ролю прывабнай гаспадыні. Тут ёй якраз і месца падшукаць „яго“ — ад каго яна павінна стаць маткай. Выбар пялікі. Розныя людзі бываюць штодня — і сяляне сярэдніх гадоў, і маладыя дзяцюкі, прыгожыя, брыдкія і так сабе мужчыны.

Якім павінен быць „той“, хто дасць жыццё яе будучаму дзіцяці?

Гэтага запытаньня Танзілія сабе раней не задавала. Яно вылезла раптам, само сабою. Нібы кабета ступіла нагой у ваду, якая абрызгала ёй твар. Спачатку ёй здавалася, што „ім“ можа быць кожны, хто толькі да гэтага мае здольнасць... кожны, хто ў гэтым выпадку зьяўляецца супрацівалегласьцю яе мужу. А гэтакім мог быць бадай любы з вясковых гасцей. Аднак, ад гэткай думкі ёй неяк агідна зрабілася. Не! Так ня можа быць, ня можа быць!

Танзілія уздрыгнулася ўсім целаю ад такой магчымасці.

— Дык якім-жа павінен „ён“ быць?

Гэтае пытаньне не давала ёй спаць па начох. За Муныку яна вышла замуж не па свайму ўласнаму выбару, а па загаду бацькоў. Муныка ёй не падабаўся. Многа сьлёз яна пралівала, але нічога не памагала. Пасьля нясельля ўгаварвала сама сябе, што так павінна быць.

Прызвычалася.

Але цяпер выбар належыць ад яе самой, ад уласнай волі. Тут на дапамогу вярнуліся, як мілыя госьці, мары яе дзявочых гадоў. Яны былі ўжо зацягнуліся туманам забыцця, але Танзілія дзьмухнула гэтае забыццё, адкінула заслону, — і дзявочыя думкі-лятуценьні ўваскрослі перад ёю, як-бы толькі нарадзіліся на сьвет.

Ды сапраўды, яна яшчэ дзяўчына...

Часта босымі нагамі яна душыла жорсткі жвір на дарозе, як хадзіла па справах у суседнюю вёску. Думала-думала:

„Якім павінен „ён“ быць?“

Каб выклікаць „яго“ постаць, яна засьпявала самую замілаваную дзявочую песьню, якую навучылася ад сялянскіх дзяўчат:

Ой пайду я лугам-лугам,

Дзе мой мілы ар па лугам...

Пошчакі яе голасу сыпаліся па лесе. Быў гарачы дзень, вялікая сьпякота. Сонца стаяла румяным блінам сярод неба. Пякло шыю, лоб, а ва ўсім цэле расьцякалася салодкая млявасьць ад свайго ўласнага голасу, які зьвінеў вакол і насіў Танзілію на нейкіх нявідочных крыльях увысь, у празрыстыя бязбрэжніцы-блакіты.

Жыцьцё ў лесе кіпела—ад маленькай кузуркі да вялікага сталетняга дубу. І як шанавала Танзілія гэтае жыцьцё! Па дарозе старалася не стапаць ніводнай былінкі, не наступаць на якую мурашку ці на закарузлы грыбок. А ў хвалях песьні не давала ёй супакою пытаньне:

— Якім павінен „ён“ быць?

У паветры мітусіліся рознакаляровыя матылькі, залацістыя мушкі. Пахі розных траў і кветак зьмяшаліся ў нейкае хмельнае пітво, якім было напоўнена ўсё паветра. Над Танзіліяй нізка над галавой кружыліся птушкі. У сьветла-сінім паветры іхнія скрыдлачкі так ярка вызначаліся, што можна было пералічаць кожную пярынку.

— Якім павінен „ён“ быць?

Раптам ад гэтага запытаньня Танзіліі зрабілася надзвычайна лёгка і сьветла на душы.

Усё лепшае, чыстае і прыгожае, якое яна магла падабраць пад свой густ, яна падабрала: і голас, і рост, і валасы, і вочы. Як-бы ўгледзіла „яго“ жывым перад сабою.

„Ён“ павінен быць такім, аб якім песьні складаюць, які прыносіць сонца ў жыцьцё, ад якога боль асалодай здаецца.

„Ён“ павінен быць...

Мары Танзіліі пачалі мітусіцца, як матылькі, як птушкі.

„Ён“ павінен быць ..

Танзілія надзіліла свайго выбраньніка-гэроя ўсімі яскравымі колерамі сваіх імкненьняў, усім вясновым і прамяністым, што палыхае ў яе душы, у яе выбражэньні.

Яна вышла на пасеку, дзе залацілася жытняе поле, перасыпанае сінімі вочкамі васількоў. Гудзелі пчолак. Адчыніўся перад вачыма вялікі прастор, які, пасяля густога лесу, здаваўся яшчэ больш вялікім.

Дзе-ні-дзе водаць хадзілі па справах вяскоўцы. Пры людзях мары Танзіліны як-бы скомкаліся і патухлі.

Яна ўспомніла свайго мужа і вярнулася да звычайнага стану. Але якраз тут яна дала адказ на сваё запытаньне:

— Гэта будзе „той“, хто мне спадабаецца!

Такі прасты адказ...

Так яно і сталася.

І дзіўна, што пасяля „гэтага“ „ён“ Танзілію нават болей ня цікавіў. Усе яе мары аб „ім“ зусім непатрэбны былі. Яе болей усяго цікавіла будучае дзіцё.



У „тыя“ дні яна была надзвычайна прыхільна да свайго мужа. Дарыла яму такія ласкі, якіх ён ад яе раней ніколі ня меў. Яна панекалькі разоў на дзень нашэптывала, што зацяжарыла. Адчувае ўжо напэўна, што будзе дзіцё.

Пад яе вачыма закрасавалі глыбокія сінія кругі—першыя за ўвесь час яе доўгага дзявоцтва. Першыя маршчынкі шчасся пляліся ў вуглах яе пачай цененькімі нітачкамі. Нейкая цмянасьць зьявілася на твары. Зышла з яго чырвоная фарба. Зрэнкі срабрыстай расою завалакліся...

Зрабілася Танзілія пераборлівай у ядзе, капрызнай і задумёнай. Таемная здаволенасьць лунала над ёю цікім кажанам.

Яна лічыла дні, тыдні, месяцы...

У „той“ дзень і карова іхняя палявала. Танзілія добра памятае. Каб быць яшчэ болей пэўнай, яна вугалем на сьцяне адзначала пасачкамі месяцы. З кожным пасачкам на сьцяне Танзілія адчувала, што ўнутры ў яе ўсё болей варухаецца, трапечыцца і таўчэцца жывая істота. Яе рухі парабіліся з кожным месяцам болей асьцярожнымі, болей паважнымі, як-бы яна насіла паўніоткі келіх шчасся, які баялася праліваць.

Танзілія часта глядзела на сваю карову. Тая ўсё болей круглела. Тады кабета распорвала некалькі фальбонак сваёй спадніцы.

А суседкі з кожным месяцам на яе больш жартаўліва пазіралі, болей шчыра шапталіся і мацней галовамі ківалі. Кплівасьць да яе прапала ў іх. Давалі ёй розныя бабскія парады. Танзілія стала ім шмат бліжэйшай...

Бадай кожную ноч Танзілія сьніла, што трымае на руках дзіцё-хлопчыка. Ён на яе вачох расьце-расьце, нібы ў казцы, вырастае аж да самага неба.

Вялікі, вялікі...

Аднак, яна трымае яго ў руках і ня дзівіцца, што ён такі лёгка, не паводле росту.

Удзень, у вольны час Танзілія рыхтавала пялёнкі, чэпчыкі, кашулькі. А яе муж Мунька калыску майстраваў для свайго насьледнічка. Ён быў паўны, што гэта будзе сын. Мунька стараўся гаварыць басам, цёр сабе двума пальцамі пад носам, нібы вусы круціў. Вельмі паважна трымаўся бацька!

У гэтых клопатах Танзілія не прыкмячала, як ішоў час. Месяц за месяцам імчаліся прытка, нібы разгарачаныя коні, плылі у зашмураныя далі, каб не вяртацца ніколі адтуль.

З кожным месяцам сонца апускалася ніжэй з сярэдзіны неба, рабіла меншы круг над прасторай. Адзьвінелі сярпы на полі. Азімая рунь выглядала адзьвіўшым аксамітам, бяз сьвежасьці і паху. Над лесам вандравалі вятры, бурымі хвастамі сьцёбалі па галінах, гналі-гойдалі ва

лізныя хмары—шэрыя, мутныя, бяльмістыя. Восень плакала, скавытала ў лесе—няпрытульным, парадзеўшым.

Не заўважала Танзілія, як наступіла зіма -белавокая, грозная, якая ляскала зубамі марозу, грызла абледзянелыя пні, тулілася да сьнегу, качалася па ім няпрытомная. Мяцеліцы ёй косы сівыя распляталі і запляталі.

А месяц глядзеу у хату праз вакно, абкружаны пажоўклым калясом. У цёмным бяздонні высі зоркі здаваліся буйнымі, агністымі бульбінамі, пераліваліся сінімі праменьнямі і кідалі-сявалі на скрыпучы прытульны сьнег залатых і сініх сьветлячкоў. Выцьцё ваўкоў плыло ў абветраныя далі капэляй голаду, ахоплівала жудою хутар, які загубіўся ў лесе, як сьляпы вандроўнік у вялізнай белай кучме на дарозе.

Танзілія была занята сабою. Пабрыдчэла. Вочы страцілі блеск. Твар пакрыўся жоўтымі плямамі. Губы паблеклі, пабляднелі, сьцёрся малявавы колер.

Да яе прыходзілі часта бабы з блізкай вёскі. Шапталіся, радзілі, як і што. Часта прыходзіла вядомая ў ваколіцы бабка-павітуха Тэклія,—старая бабуля з выглядам вядзьмаркі, якую малявалі ў ранейшыя часы ў дзіцячых казках.

Мунька звольніў жонку ад многіх гаспадарчых абавязкаў. Яна толькі ведала печ. Цікава, што Танзілія бадай ніколі не ўспамінала аб „ім“—сваім выбраньніку, які зьяўляўся прыемным вінавайцам усіх яе новых клопатаў і трывог.

Гэта быў сінявокі вясковы дзяцюк Васіль.

У лесе...

На прырне пуховага моху... Папаратнік лез у вочы —шчыкатаў шыю...

У гарачы летні дзень, калі муж паехаў у млын.

Васіль быў ёй цяпер непатрэбен. Чужы. Ён мільгнуў перад яе вачыма адзін толькі раз, апёк яе сонцам і зьнік.

З Мунькай жарты малыя.

Мэты сваёй Танзілія дасягнула дзіцё будзе. А „яго“ выкінула з сваёй памяці. Думаць аб „ім“ было жудасна.

Бо тады ўспаміналіся ёй „яго“ блакітныя вочы. Яны бяз гукаў кідалі ёй у твар зычны малады сьмех. Ёй жудасна было глядзець у яго вочы. Яна ў іх тапілася, як у блакітным багне.

Бо тады перад яе вачыма квітнеў, вырастаў „грэх“, які вякамі гадаваўся ў веры яе прадзедаў дзікай яблыняй на пажоўклай пустэчы старасьвецкага карану. Духоўнік-мулла часта паліваў гэту дзічку дажджом Магамэтавых казаньняў. Строгі законы Алаха: моцны, бы сьмерць, бы каханьне. Грэх караецца сьмерцю.

Беларуская зямля зьняла з татарак чадру. Малітвы, пераложаныя ўжо даўно з арабскай на беларускую мову, як-бы зьмякчалі строгацьць

кары, але ўяўленьне грэху, высасанае Танзіліяй малаком маткі, было ёй страшна.

У такія хвіліны яна баялася глядзець мужу ў вочы. Ёй здавалася, што па вачох даведаецца. Яна старалася думаць толькі аб сваім будучым хлопчыку (яна была пэўна, што будзе хлопчык) і выкідала з галавы агідную здань грэху. Таксама супакойвала сябе тым, што Мунька, калі і даведаецца, дык пабаіцца яе чапаць—сельсавет не дапусьціць.

Радзіла яна пад вясну.

Хлопчык.

Яна вельмі аслабела ад цяжкіх радоў, якія цягнуліся цэлыя суткі.

Бабка-павітуха паднесла хлопчыка „бацьку“.

Мунька ў вялікай радасьці кінуўся да дзіцяці. Доўга ўзіраўся. Цень незадаволенасьці прабегаў па яго твары. Потым з-пад яго насупленых броваў сыпнуліся, зайгралі дзьве чорныя маланкі ў бок парадзіхі. Яна ляжала спацеўшая, змучаная, з упаўшымі зачыненымі вачыма. У канцы Мунька з пагрозай зморшчыў лоб. Адрывіста адскочыў да вакна.

Гнеў мужа на зямлі, як гнеў Алаха ў нябёсах.

У Мунькі зьявілася падазронасьць: у дзіцяці белыя валасы і сьветлыя вочы. Востры, накалены на агні дрот пранізаў раптам яго сэрца. Ён пазіраў праз вакно на сварлівых вераб'ёў, якія падымалі садом у талым пажоўклым сьнезе, глядзеў — і ня бачыў іх. Думкі гарачымі вугольлямі перасыпаліся ў яго мазгох.

Ён пачаў у памяці перабіраць усіх сваякоў з свайго боку, з боку жонкі. Эдаецца, ніводнага няма з сьветлымі вачыма і русымі валасамі.

Няўжо-ж Танзілія... Пяць год дзяцей ня было, а раптам...

Думкі пырскалі, як іскры, разрывалі лоб.

Мунька сьціснуў зубы так моцна, ажно яны заскрыпелі:

Во, сьцэрва... Ня можа быць. Хіба памыляюся. Можа пасьяля ў дзіцяці пацямнеюць і валасы і вочы.

Ён успомніў, што жонка ўвесь час была такой ласкавай да яго, прыпомніў тую ноч улетку, калі...

Але чаму пяць год дзяцей ня было? Чаму на шосты? Ці я цяпер іншым стаў? Алах раптам зьлітаваўся?

Мунька выскачыў на двор, бо ў хаце яму душына зрабілася. Ён баюўся за сябе, каб, чаго добрага, з гарачкі жонку не забіў.

Трэба раней даведацца...

Ён не заўважыў, што ўвесь час дзьве пары вачэй пільна сачылі за ім: жонкі і бабкі. Першая глядзела з вялікай апаскай, бо сэрцам адчувала падазронасьць мужа, а бабка дагадвалася. Хітры аганёк мігацеў у яе старчых вачох.

Бабка палажыла дзіцё да маткі і са спрытам, не паводле яе ўзросту, падскочыла да вакна паглядзець, куды пайшоў гаспадар.



Ёй ішоў дарогай у бок лесу.

Танзілія нахілілася над дзіцём і пачала ў яго ўзірацца. Тут толькі яна здагадалася, чаму Мунька так выскачыў з хаты. Яна раней зусім не падумала аб тым, што дзіцё можа быць падобным да бацькі і гэта можа выдаць мужу затаёны сакрэт. Холад пранізаў яе косьці. Але страху яна як-бы і ня мела. Толькі ў грудзёх пуста зрабілася. Дух захоплівала.

Танзілія прытуліла дзіцё да сваіх грудзей, адчувала ўсімі нэрвамі яго цёплае маленькае цела, і ў яе пачалі расьці сілы... Во, мацнее з кожнай хвілінай. Яна ўпэўнілася, што па-за межамі ўчыненага ёю грэху знаходзіцца і яе правата.

Яна іначай зрабіць не магла.

Гэта правата была няяснай перад ёю самой. Танзілія словамі не магла-б сказаць аб гэтым, але адчувала ўсёй істотай, што ёй няма чаго сароміцца і баяцца. Яна адбароніць ад Мунькі і сябе і дзіцё.

Ваўчыха таксама сьмела бароніць сваіх дзяцей ад ворагаў.

І гэта закон Алаха.

Пад словам „Алах“ Танзілія зразумела магутныя законы Прыроды.

Як бабка ні ўгаварвала яе, але Танзілія паднялася з ложка, апра-нулася, умылася. У яе вачох гарэў халодны агонь. Часта яна падыходзіла да дзіцяці, якое капашылася, затуленае ў падушцы, пасьля аглядала хату, нібы бачыць яе ўпярышню. і прынялася парадкаваць. Сякеру яна вынесла ў сенцы, схавала пад кублам. Потым села на ложку і пачала прыслухоўвацца, мо' пачуе тупат ног свайго мужа.

Слых быў праз меру навостраны. Здаецца, ня толькі крокі чалавека, але і шастаньне-перазваны галін у лесе даходзяць да яе вушэй.

Яна чакала прыходу мужа, і абразы адзін аднаго страшней маляваліся перад яе вачыма. Яна жыва прадстаўляла кожны рух Мунькі, блеск яго вачэй; як кінецца шукаць сякеру, каб забіць дзіцё і яе...

Каб ужо толькі хутчэй прышоў.

Яшчэ пабачым—хто каго. Часта выходзіла на дзядзінец. Ад чаканьня дрыж прабягала па схудалых сківіцах. Ад прыслухоўваньня зьвінела ў вушох. Сьвежы пах лесу шчыкатаў ноздры.

Думала праз бабку дзіцё на вёску адаслаць. Але не—будзе вялікі сорам.

На дварэ было спакойна, як-бы нічога не зьмянілася. Ішла гадзіна за гадзінай. Плыла марудна, як трэска ў стаячай вадзе. Кожная гадзіна здавалася Танзіліі годам. Бабку яна адаслала да заўтра ў вёску, бо не хацела сьведак.

Каб ужо хутчэй...

Цені даўжэлі, выцягваліся на дарозе. Сонца совалася на лес. Пачаў крапчэць марозік. Ільдэяныя сасулькі павісьлі, сьлізгаліся ўніз з страхі.

нібы шклянныя кіёчкі. Ценкай плеўкай з срыбных валокнаў зацягнуліся лужыны на дарозе. Марозік атуліў іх дрымою. З усіх шчылін лесу—з яго адвечных патаемнікаў, з-пад заслонаў цёмравых ценяў краўся да хаты ні то страх, ні то злачын, лез, як злодзей, і шчырыў свае вострыя клыкі. Выстаўляў тысячы ільдзяных лап.

Каб ужо хутчэй...

Мунька вярнуўся толькі вечарам.

Досыць было ім сустрэцца вачыма, каб ведаць зараз-жа думкі адзін аднаго, каб выявіць, што кожны хоча зрабіць. Словы былі непатрэбны.

Захапіла барацьба: хто каму падасца?

Так яно і сталася.

Мунька пачаў бяз слоў шукаць сякеру. Яна падскочыла да ложка, каб быць бліжэй да дзіцяці.

Як яны ўрэніліся адзін у аднаго, як спляліся разам, ніхто з іх ня ведае.

Іх сашчаміла сіла нянавісьці. Яны рычэлі, як зьвяры, кусаліся-грызліся. Ніводны не падаваўся.

Абодва акрываўленыя ачунуліся толькі тады, калі пад імі нешта запішчэла і змоўкла...

— Дзіцё, дзіцё!—дзікім голасам крыкнула Танзілія.

Дзіцё скацілася з ложку на падлогу пасінеўшае, задушанае. У часе барацьбы наваліліся на ложка—на дзіцё.

Абодва ў адзін міг спынілі барацьбу. Дзікі крык страшнага адчаю вырваўся з грудзей кабет. Яна падняла дзіцё.

У гэты самы час Мунька схваціў вяроўку і крыкнуў:

— Кінь, сьцэрва, дзіцё, бо ўсё роўна сьвіньням аддам!

Пры гэтым ён вырваў з яе рук яшчэ цёплы трупік і храснуў ім аб дзьверы. На дзьвярох асталася чырвоная, мокрая пляма, а трупік шлёпнуўся на падлогу.

Танзілія зарагатала такім дзікім сьмехам, ад якога валасы дыбам падняліся ў Мунькі на галаве і мурашкі пабеглі па сьпіне. Ён цяжка сапеў, са страхам пазіраючы на жонку, якая марматала.

— Глядзі, ты майму сыночку носік расквасіў!

Пры гэтым Танзілія схваціла нож са стала і кінулася на мужа, але сілы яе ўжо аслаблі, і яму лёгка удалася зьвязаць яе вяроўкай і палажыць на ложка.

У хаце раптам зрабілася ціха.

З запэцканым у крыві тварам Мунька хадзіў па хаце і наводзіў парадкі. Трупік яшчэ ляжаў на падлозе. Мунька чамусьці накінуў на яго хустку жонкі і сеў пры сталае.

Танзілія на ложку зьвязаная як-бы дрымала, ці мо' так вочы былі зажмураны.

Доўга думаў Мунька. ад каго-б магло быць дзіцё. Пералічаў усіх суседзяў. Нарэшце, адзвервянеў седзячы, падлажыў кажух пад галаву і прылёг. А поўначы заснуў. Спаў моцна.

Прачнуўся Мунька ўжо пад дзень. Газьніца пагасла. Сіні водблеск раніцы ўліваўся ў хату дрыжачымі хвалямі. Учарашняе здавалася яму нейкім жудасным сном, а ня праўдай. Хацеў падняцца, але рукі і ногі як-бы акамянелі. Як пачаў варухацца, падышла да яго на цыпачках жонка, шэпчучы:

— Ціха ты, дзіцё разбудзіш...

„Як? Яна разьвязалася?“ здзівіўся Мунька. Тут толькі ён агледзіўся, што ляжыць зьвязаны моцна вяроўкай па руках і нагах.

Танзілія, разьвяжы!—крыкнуў ён не сваім голасам.

— Ой, ты, разбойнік, ня крычы...—у роспачы малілася Танзілія.

Мунька пачаў тузгацца на лаве з усіх сіл.

— Ня будзі сына!—прасіла літасьці Танзілія.—А то пайду з ім да Васіля, да бацькі яго.

— Да Васіля!!—прахрыпеў, як зарэзаны, Мунька, да Васіля!..

— Маўчы, маўчы, бо зараз малы плакаць пачне...—лемантавала грудным шэптам Танзілія.

Мунька змоўк. Ён раптам уцяміў сваё становішча. Мабыць, слаба зьвязаў яе. Яна разьвязалася і яго абкруціла гэтай самай вяроўкай. Ён сашчаміў зубы, каб ня ляскаць імі ад жудаснага страху. Кінуў вачыма па бакох. Нож ляжыць на сталі... Што значыць ашалеўшай перарэзаць яму горла цяпер. Ён заплюснуў вочы, каб яна думала, што сьпіць, і ўкрадкам пазіраў, што яна будзе рабіць далей.

У хаце яшчэ болей разьвіднялася.

Танзілія абкруціла трупік хусткай, прытуліла да грудзей, шэпчучы пры гэтым такім нежна-кволым голасам, ад якога ў грудзях у Мунькі нешта гарачым комам падлезла:

— Мой каток... Мая плотачка... Мая птушачка...

Потым падняла трупік уверх і пяшчотным голасам, ласкавай усьмешкай казала:

— Высока, высока расьці будзеш...

Адчыніла аднай рукой дзверы і вышла з хаты.

Мунька пачаў зноў тузгацца, тармашыцца. Вяроўка да крыві рэзала яму рукі, аднак яму ўдалося прыпадняцца да вакна.

Шэрань апрануў дрэвы ў белы лябяжы пух. Чорнымі плямінамі ў нябеснай сіняве вызначаліся вароны. Яны цэлымі плоймамі луналі над лесам, шырока растапырыўшы крыльлі.

Танзілія ішла дарогай, хістаючыся ад слабасьці, асьцярожна тулячы да грудзей сваё няжывое дзіцё, абкручанае хусткай.

Пад яе нагамі зьвінеў, як шкло, цененькі лядок.



## П Ы Т А Н Ь Н І

(Апавляюаньне)

Р. Мурашка

Гудуць гудкі. Раніцаю мяккаю, спакойнаю, пахучаю дрымоты перасільвае рабочы—жвава бяжыць да гуты.

Вясна. Прырода вабіць. Лашчыць жыцьцё.

Таушчэзныя сьцены гуты. Тут іншае жыцьцё. Таксама вабіць яно, таксама лашчыць.

Дый як-жа. Стаў дарагі тут кожны кут, варстат, малаток, шрубка, прывадны пас са сваім рытмічным шумам-музыкаю. І галасы маладыя, дужыя. Дзе—сьпеву звон, дзе—прыказкі меткай жала гострае, але бяскрыўднае. Гойсае гоман, сьмех бурчыць, рытмікай шумау спавіваецца Уцягае ў сябе ўсё жывое.

Тут новае жыцьцё Яно сваёй прыгожай магутнасьцю, блізкасьцю родную істоту чалавека прыцягло, перапляяло цесна сабою. Чалавек ахвотна, прыемна адчувае, што гэта неабходнасьцю ўжо стала для яго—іначай ён ня мог-бы жыць. Усяго істота пераплялася цесна з малатком і з шрубкаю.

Гэта далёка і дзіка для тых, каму незнаёма радасьць рабочага, для тых, хто пражыве і ні каплі не зразумее сьвету ўнутранага, што нарадзілі і ўгадавалі варстаты, прывады, клапатлівасьць вакол, звон-шум-вясёласьць.

З раніцы і да вечара гудкі гудуць і з раніцы да вечара пярэсьціцца вуліца.

На вуліцы—павольныя рухі, прагны погляд, акругленасьць формаў і нудна-цягучыя словы чаканьня.

Экзамен здаюць.

Старога ўмоўнасьці забыліся—зарасьлі быльлем. Успаміны з таго зьліліся з новым, адчулі пад нагамі глебу нейкую і зноў...

Вылазяць.

Нудна-цягучае.

Экзамен здаюць.

З раніцы і да вечара, покуль панурнасьць ня ляжа вакол, покуль пад цень свой вабіць не пачне.

Спосаб даюць. Хітра-дыплёматычна, какетліва-ўтончана.

Гудкі зноў—сустракаюць вечар.

Дзелавым рабочым крокам урэзваецца ў вуліцу чорным і цвёрдым, запэцканым і бадзёрым кучка за кучкай.

Вясёла, шумна пасвойму.

На момант губляецца вуліца тая, на нейкі час пужліва туліцца да сьцен.

Але часам...

Рабочы... Галава на грудзі хіліцца. Вочы быццам зямлю працінаюць. Што з ім?

І з вясёласцю побач прытуляецца часіна ліхая, з унутраным спакоем і моцаю колектыву побач жыць можа журба. Асабовая, свая...

...Паспрабуйце пранікнуць у нутро яго, і перад вамі разгорнецца аповесць будзёншчыны цяжкай рабочага.

У кватэры яго куча дзяцей—драбней маку гвалтуе, пішчыць.

Дзяціныя, дзяціныя часы!

Разам і радасць, і гора, і сьмех. Ня кратае нават жоўты, паморшчаны матчын твар. Ляжыць на ложку, стогне-енчыць, ражок коўдры бярэ ў зубы, каб неасьцярожны энк ці ўздых не адгукнуўся часам у іх, у дзецях.

# I

Прыходзіць муж.

Хатняе гора па пакойчыку параскідана. Сквяруцца галодныя дзеці, пабіўшыся за цацкі, на скаргу сыплюць к бацьку. Мяўкае кот. Няма навары. Стогне ціха жонка. Мае павялічыцца лік жыхароў кватэры і паменшыцца яе плошча.

— Андрэй!—паклікала жонка.

А як падышоў да яе, сухое, палінялае, загаманіла хуценька, нэрвова, нібы выкідаючы ўвесь боль, нібы яму паказваючы.

— Ня вытрываю... Гарыць у сярэдзіне...

Вера, я адвязу цябе ў радзільны прытулак...

— Нашто?

— Трэба... Бясъпечней будзе, ды і балесць ня будзе так... Там-жа людзі спэцыяльна...

— Рабі, што хочаш... —стогнам працяглым, самлелым азвалася.

Колькі разоў даводзілася чуць яму гэтыя словы-стогны і, разам з тым, колькі разоў узрушаўся яго спакой і як балюча сьціскалася сэрца. І яшчэ больш яно балела тады, калі Андрэй бачыў, што гора й пакута не выклікалі злосьці ў сваёй ахвары.

Ён не разумеў гатага. Спрабаваў сабе часта растлумачыць гэткія паводзіны. Доўга і бяз жадных вынікаў крукам сядзеў над пытаньнем. Дарэмныя былі патугі—у кожным паасобным выпадку лішні раз ён пераконваўся ў чалавечай сваёй слабасьці.

І цэнгля так—хібы ў сваім і ў чужым жыцці, часта нават дробныя, нязначныя, краталі балючыя струны яго сэрца, давалі хваравіты настрой.

Сёньнешні дзень прыносіць новую спробу для яго цярплівасьці. Пасьля полудню на гуде гримотны звон прасекся на хвіліну немым крыкам болю. Малады стругальшчык-комсамалец неасьцярожна страціў упор і рухнуў галавой на пас. Са здаволеным гудам падхапіў пас сваю ахвяру і ў момант паднёс яе пад кола. Ня ссунуўся ўбок шырокі пас, не затрымалася сталёвае кола, як арэх, трэснула галава, варстат запырскала крывёю і мазгамі.

...Андрэй быў сьведкам ціхага распачнага гора старога маткі. Ні сьлёз, ні енкаў, нічога, што-б гукам выдала гэтае гора. Нікчэмную пакорлівасьць лёсу ўбачыў у ёй Андрэй.

Спакой адляцеў ад яго тады. Да самага кватэры праводзілі яго думкі...

Апошнія словы жонкі, абьякаваньне да сваёй хваробы больш ссунулі на вочы яго бровы, падлілі горкага масла ў бушуючы агонь думак.

Але, сьцяўшы сэрца, узяўся выпраўляць жонку. Каб дзеці адны не гвалтавалі, сунуў кожнаму па кавалку булкі.

На час нейкі мір і згода ў пакоі ўтварыліся. Прайшлі па калідоры на вуліцу енкі-стогны.

## II

Даўно ўжо вярнуўся з радзільнага Андрэй. Калючы камяк сталёў у горле і падбухторваў усё на нешта.

Яму крыўдна было на сваё становішча, на самога сябе, на ўсіх людзей, на ўсё вакол. І ад гэтага крыўды калолася ў горле больш, і пражны погляд у цемрач узіраўся, нібы ў яе пытаўся якога адказу, рады.

Дзеці спалі. У пакоі было ціха. Сыціхала стукатня і шум на вуліцы.

А чым больш ціха рабілася на вуліцы і ў пакоі, тым большая бора ўздымалася ў сэрцы Андрэя.

Прыпёрся да вушака, і ў галаве думкі закруціліся, тыя думкі, якія прывялі яго дахаты з гуты. Часова і часткай яны перапыніліся былі выпраўленьнем жонкі Цяпер, вызваліўшыся ад гэтага тормазу, яны адчулі сябе на волі. Напамянулася сёньнешняе здарэньне і ня так яно, як адносіны да яго маткі рабочага.

Здаецца, ні на нітачку яна яго не шкадавала. Толькі вочы глыбей захаваліся, ды старыя дзясны сьціснуліся, паклаўшы на шчокі глыбокія выразныя ямкі. Не, яна моцна шкадавала сына, так моцна, што яе сэрца закамняла з такога раптоўна-нечаканага гора. Таму ня было й сьлёз, бо хіба можа камень з сябе даць вільгаць. Поўнасьцю яна аддалася такому ціхаму і такому вялікаму гору. Бяз сьлёз, без скаргі на жыцьцё. Баязная падлегласьць лёсу.

Неабходным завяршэньнем думак устала перад ім слупам пытаньне:

„Нашто? Нашто гэты боль? Нашто гэтае гора, нягоды?“

Ліхаманкава запрацавала думка.

„Узяць ранейшае... Гора ў сям'ю прыходзіла ад парадкаў. Хатняе гора зьяўлялася часткай таго ўціску... Малы заробтак—голад у сям'і...

Хваробы... Часамі—сьмерць... Плач-сьлёзы. Цяпер у агуле няма таго, але паасобку... Чарната".

Думкі, як хлеб ацесьлівы, камячыліся, зьліпаліся, зьбіраліся ў кучу, а вывада, які-б асьвятліў цемру блытаньняў, ня было, бо ня было цэлага таго палатна думак, па якім-бы прышло вырашэньне.

І з таго, што вывад ня прышоў, што вырашэньня не знаходзілася, цяжка стала. У гэты момант яму здалося, што ён адчувае, як думкі працінаюць чэрап тоненькімі іглічкамі і адна за другою адплываюць у чорную пустату пакою.

Напружыў зрок і ўбачыў валасінкі ўва ўсіх бакох. Узіраўся пільней і бачыў, як яны падплывалі да сьцен, але...

"Што гэта?"

Нібы чуўся ціханькі звон. Валасінкі гінулі, а на месцы іх распаўзаліся і спаўзаліся туманныя плямы. Вось як-бы ледзь чутнае шорханьне ўлавіў слых, як-бы хто йшоў паўз сьцяну, баючыся прыкрануцца да яе, і нехаця ўсё-ж такі чапаў. Зрок кідаўся зноў к плямам, але замест іх страчаўся ўжо з людзьмі—з жывымі, з калекамі, з мерцвякамі. Шолах і шорханьне напоўнілі пакой.

Гучная цішыня ў пакоі ўсталявалася.

Андрэю рабілася страшна. Здавалася ў пакоі было поўна лёгкіх, бы жывых, істот, якія перасоўваліся плынна з месца на месца. Цьмяныя рысы твараў іх сьвятлелі і вачавідка прымалі знаёмую яму выразнасьць. Дый самі яны былі даўно знаёмы Андрэю. Ён пачынаў дагадвацца, чаго яны тут. А тыя, як-бы згадаўшы яго думку, сталі набліжацца да яго, зыходзіцца ў ланцуг, шчыльнай грамадою наступаць.

Бясломачнасьць ахапляла, а яны надбліжаліся, і шолах і шорханьне пераходзілі нібы ў звон зыкаў.

Вусны істотаў заварушыліся. і слых Андрэя выразна злавіў пагражаючае.

"Ну, вырашы! Ну, вырашы, калі ўзяўся разважаць".

Вырашыць ня было моцы і хацелася ўцячы куды-небудзь ад гэтых пытанняў. Зірнуў на дзьверы і пахіснуўся.

Па калідоры на чатырох парах рук рухалася дамавіна. А ў ёй... Ды гэта-ж іцка з фабрыкі, яго добры сябар, што памёр ад разрыву сэрца, калі яму адцяла машына абедзьве нагі. Але чаму ў яго застыгла на твары здзіўленьне палахлівае? Чаму яго жонка Соня, маладая, чарнавокая, прыгожая, з поўгадовым дзіцём на руках і з другім пухныром каля прыполу, ня плача? Куча суседзяў, блізкіх і знаёмых ідзе. Чаму яны ня плачуць? Мо' не шкадуюць, бо на твары лягла пакорлівасьць абыклая. Урэшце, і ён сам у форме нявыразнага пытальяніка. Глядзіць на свае ногі, нібы крокі лічыць ці нібы думае—навошта чалавеку ногі.

"Чаму яны ня плачуць?" ледзь ня крыкнуў Андрэй і ў спалоху адступіў назад у глыб пакою.



Процэсія спынілася каля дзьвярэй. Няжывы Ёцка глянуў, здалося, на яго адным вокам. А ў воку глыбіня цёмная, пустэча.

Жудаснасць апанавала, і мароз прабег па сьпіне, калі дамавіна лёгка прасунулася ў дзьверы і паволі на яго накіравалася.

Кінуўся ўзад, падсвядома напаткаў вакно і ўскочыў на ваконьнік.

А з усіх куткоў сьмела ўжо падступалі зноў ранейшыя пытаньні. Нахабна падступаючы, паказвалі пальцамі на Ёцку і злосна-радасна казалі:

— Ну, вырашы!.. Ну, вырашы!..

Больш ня было магчымасьці трымаць Павебра не ставала для дыханьня, а на галаве ўставалі дыбам валасы.

Пхануў раму вакна і скочыў.

### III

Андрэй ішоў; куды—ён не сказаў-бы гэтага.

Людзей на вуліцы было мала. Гэта заўважыў ён, калі паветра сьвежаватае яго галаву абвееяла. Можна было-б вярнуцца і дахаты. Думаць пачаў, якую недарэчнасьць ён спароў.

Але замест таго, каб завярнуцца і йсьці дахаты, ішоў уперад. У прагалках сьвятла ад вулічных ліхтароў ішоў бадзёра і бадзёра думаў, рашуча згаджаўся, якога дурня састроіў.

Бадзёрыя думкі былі датуль, пакуль сьвятло не пераходзіла ў цьмяную пляму цемры. Тады бадзёры крок зьмяняўся на самлелы, а месца рашучасьці заступала няўпэўненасьць, і ўспамінаўся чорны пакой. Жуда запаўзала ў нутро і рабілася нейк не па сабе.

Здавалася, што за ім ідзе нехта, ступае нячутна, украдкі, во зараз схопіць яго, і тады ён прапаў. Шпарка азіраўся ўзад. Нікога ня было. Але ня верыў самому сабе і дрыжачым поглядам абвадзіў плот, двары, уважліва на нейкую часіну спыняўся на брамах і пазіраў на цёмныя вокны. Знарок стараўся ісьці цьвёрда, моцна ставіў ногі і ўпэўніваў сябе, што ўсё гэта забабоны.

„Ну, хто тут нябачны можа ісьці за мною. Глупства“.

Надаў больш груку чобатамі. А азірацца—быццам цягло што.

Адзін Андрэй нібы раздвоіўся, з аднаго два нібы зрабілася. Адзін грукаеў па тротуары чобатамі і азіраўся. А другі супакойваў сябе, упэўніваў, у забабоны ня верыў і ў той-жа час баяўся нечага, адчуваў эзadu сябе прысутнасьць некага, палохаўся варот і цёмных вакон. Адзін аднаму падначальваўся і адзін аднаму ня верыў.

Уперадзе, на працягу якіх крокаў сто, асьветлены яскрава кавалак вуліцы. Парашыў праверыць.

Увайшоўшы ў сьвятло, накіраваўся цераз вуліцу на другі бок. Наўскасякі праходзіў і глядзеў назад.

— Няма. Няма нікога, нікага чорта.

І тут-жа сумненьне ахоплівала. Думалася, што той ці тыя добра бачаць, як ён азіраецца, і яны ўжо з другога боку. Азіраўся на той бок. І зноў сумненьне. Ён ня верыў, што так можна бачыць каго-небудзь. Азірнешся на адзін бок, а ён каля другога. Азірнуўся яшчэ ў левы бок, а рукою спрытна замахаў з правага. Нікога ня было, але сумненьні расьлі і павялічваліся і рабілася нейк ніякавата. Цяжкая пустата гнётам адчувалася ў сярэдзіне. Ня верылася ўжо і ў зрочнасьць воч.

Тады пусьціўся на апошнія хітрыкі. Пайшоў шыбка-шыбка. На сярэдзіне. ня спыняючыся, раптам перакруціўся на адзін назе, выкінуўшы ў бакі рукі.

Наўкол нікога ня было. Безьлюдзьдзю чарнела вуліца. Маўчала. Адна спагадлівая была сьведкаю Андрэю. Глыбока захавала ў сабе ўсё, што бачыла і чула, захавае таксама і гэта нікому ня скажа.

Ну, ня скажа, дык хай-бы хоць прагрукаццела што-небудзь незразумелае, абы якое, і разагнала паветраную зыбавіцу, ад якое затуманіла ў галаве Андрэя.

Маўчыць. Дый яе, вуліцы, гэта не датычыцца. Яе абавязак толькі ўспрыймаць, адгукацца гулкім рэхам, а не гаварыць свайго, не падзяляцца думкамі сваімі, сваім поглядам.

Нібы ўпэўніўся Андрэй, што нікога няма, але упэўненасьць была дрыгвотная, і нават той спакой, маленькі, слабацелы, ня мог утрымацца на ёй.

Крануўся зноў. Зноў галава, бы на спрунжынах, шпарка й рэгулярна абарачвалася. Уклінаваўся кропкай цьмянаю ў вадкую пляму цемры. Кволы спакой растаў, у цемры магутнай, жудаснай расплыўся.

Як праходзіў па сьветлай частцы вуліцы, дык думка прасьлізнула — зайсьці ў радзільны да жонкі, даведацца, як маецца. Але ўжо вышаўшы з сьвятла ён быў прымушаны адмовіцца і думаць пра гэта. Да прытулку вёў вузкі чорны пашчэрблены перавулак. Ад гэтага адмаўляючыся, ён не сказаў-бы нікому—куды ідзе, якая перад ім мэта.

Раптоўна здрыгануўся, як асіна, адскочыў на бок. Праразьлівы крык па вуліцы разьлёгся. Нібы хто ратунку крычаў, нібы горла рэзалі тупым цызорыкам каму, ён хацеў накрычацца перад сьмерцю.

Андрэй дрыжаў увесь, прытуліўшыся за рог дому, боязна вадзіў перад сабой вачмі. Чакаў на нешта страшнае.

Але праменьчык сьветленькі, прабіўшыся здалёку, супакойваць стаў, даводзіць нягрунтоўнасьць спалоху.

„Ці мала што, які крык быць можа позна ўвечары на вуліцы. Звычайна, мо' хто па мордзе каго пагладзіў“.

Як-бы на зацьверджаньне гэтага, лаянка сакавітая і смачная пасыпалася. За лаянкаю—таўханіна, і ўсё скончылася шпаркім бежкам. Бег слаўся проста на Андрэя.

Ніяк нельга было заставацца ў часовым прытулку. Падумалася:

„Угледзяць... Падумаюць злодзеяў. А хоць і не падумаюць усё неяк будзе сорамна“.

Бег мацнeў і перасыпаўся выбранымі компліментамі вулічна-вечаровага аргo. Крыху сіпаваты з хрыпамі голас паказваў на мужчыну, але часам іншыя больш далікатныя ноткі. ды лёгкіх абсацаў стукат гаварылі на карысьць жанчыне.

#### IV

Андрэй пасьпяшыўся выбрацца.

Узбадзёрыўся прысутнасьцю жывой душы, сьмялей крануўся, зашагаў падзелавому. Але ў самым нутры недзе варушылася і гаварыла злосьненька:

„Ашукваеш сам сябе. Ну, што табе людзі? Твае-ж ворагі не матэрыяльныя. Ня вер нікому і нават сабе“...

Падсвядома, у прывычку ўжо, азірнуўся. Шпаркія крокі даганялі яго. Як-бы чакалі яго тут, бо зараз ліпучыя, як да мух папера, словы сьпеву агариулі Андрэя.

— Пачакай—не сьпяшы... Мілы, я цябе люблю... Адно ночку мяне пакахай, мілы мой...

Голас можна-б назваць сымпатычным і нават пекным. Папсавала, відаць, рознае аьльгогольнае пітво і жыцьцёвыя драмы.

Самаробка-папуры сарвалася, і голас пшчотна мяўкаў пакашэчу нешта з паўднёва-ўсходніх мотываў.

Андрэй быў надворна спакойны, жанчына-ж, відаць, наадварот, бо, дагнаўшы яго, не абмінула, а блізка-блізка пайшла ззаду.

У прывычку хацелася яму абярнуцца, але ўроджаная мяккасьць не дазволіла.

„Чаго яна йдзе, чорт яе ведае. Хай-бы правальвала“.

Але жанчына і ня думала „правальваць“. Мяўканьне нуднае зьмянілася на словы і мотыў нейкае незнаёмае Андрэю песьні. Словы апошняе былі яўрэйскія, і на іх асаблівае ўвагі ён не звярочваў, але мотыў. Няпрыкметна для самога Андрэй пачаў сачыць за зьместам яго. Што за мотыў! Ціха бурліва, як казка паўдзённага ветру, пачыналася песьня. Здаволенасьць дзіцячая іскрылася, згода і радасьць. І потым разам, быццам зламалася што, і казка сьветлая схавалася ў тумане гора, сьлёз, смутку, журбы. Бы прышоў нехта і алою моцаю магутнаю, бяз даў прычыны, разбурыў сонцяснай радасьці куток.

Напеў такі быў блізкі Андрэю, што ён мімаволі ўслухоўваўся, і думка аб тым, што зразумела яго становішча іншым, што ён не адзін такі, прыносілі цішыню ў мазгі. Першы за сёньня раз цікавасьць высунулася і захацелася паглядзець узад, на яе.

І раптам, ніяк ня вяжучыся з шляхам мотыву, гульлівыя ноткі абрыдла зафальчывілі, і моташнасьць, і ранейшая боязнасьць цішыню спа-

койную Андрэю атруцілі. Дыханьне цёплае кальнула аганькамі ў карак. Нядаўнія перажываньні, роднасьць мотыву, малюнкi глыбока-блізкія заставіліся незадаволенасьцю і ранейшым настроем, а зьверху ўсяго прыгнётам чорным паўставала жуда.

Хацелася крыкнуць, каб кінула пець і адчапілася ад яго. І тут зноў суцэльны Андрэй раздвоіўся:

„О, не! Не, няхай лепш ідзе, чымсь быць у адзіноце“.

З нейкім прабачэньнем, бы яна ведала, што ён падумаў нядаўна, і з просьбаю, каб не пакідала,—хай п'е. што хоча, азірнуўся на яе зблізку ўпяршыню. І стаў. Стала і жанчына, пакінула нап'яваць.

— Соня!

## V

Каго-каго чакаў сустрэць тут, толькі не яе.

Чарнавокая, нафарблена-прыгожая нязграбна перад ім стаяла жонка Ёцкі.

— Я ня ведала... Прабач, Андрэй!..

Горкасьць крыўдая ў голасе пачулася. Якая горная яна была, якая жаласьлівая і як пад цяжарам унутраным схінулася.

Бяз слоў лішніх зразумеў усё Андрэй. І шкода зрабілася яму Соні, і крыўда вечаровая на людзей, на ўсё прачнулася, і сябе нязначным і маленькім убачыў у вялізарным вадаспадзе жыцьця

„Мошкі... Сьляпая мошка і я, і яна“.

Заўсёды людзей і ўсё жывое яднае аднакае становішча і аднакія інтарэсы.

Андрэй ухавіў руку яе, паціснуў моцна-моцна.

Чатса—дзе мала слоў траскотнага спачуваньня, там—больш праўдзівасьці, там—больш пачуцьця, і сьмела можна пакладацца на спагадлівасьць тады.

Нехта ішоў ад цэнтру горада.

А яны маўчалі—кожнае з сваім перажываньнем, такім падобным адным да другога па зьместу, па прычынах і па выніках.

Ён заўважыў, як невядомы нехта ўпусьціў свой пільны погляд у Соню. Спыніўся і нахальна зазірнуў у твар ёй.

Не старгаваліся? Хадзем, галубка, са мною ня будзеш таргавацца!

Узьняла галаву. Ні словам, ані бедным не адгукнулася у ваччу ляжалі кроплі сьлёз.

З якой-бы радасьцю, з якой гатоўнасьцю Андрэй палушчыў-бы гэтаму абармоту зубы, адпомсьціў-бы і за яе, і за сваю крыўду.

Невядомы гуляка зразумеў, відаць, бо убачыў у яе вачох сьлёзы і راشучы, асяроджаны погляд Андрэя. З выразам няўдалага паляўніка, якому не павезла—сарвалася, адваліў з незадаволеным сьвістам.

А можа ты... Мо' табе трэба?..—спытаўся Андрэй нечакана.



А думаў сказаць — хадзем пагаворым, бо мы так блізкі адно да другога ў сваёй крыўдзе. Як праходзіў той, дык яму хацелася ашчапёрыць яе, прасіць-маліць, каб засталася з ім.

Яна падступілася блізка і гарача, з палам просячы. загаманіла, быццам спавядалася яму ў сваіх учынках:

— Трымалася датуль, пакуль дзеці былі адзетыя, абутыя... пакуль мелася скарынка хлеба ў хаце... Дзе толькі магла зарабляла, за поўцаны аддавала свае рабочыя рукі... Ня цікавіўся ніхто маім становішчам, куды ні звярталася... Абяцалі і дасюль... Раз... Сэрца ня стрывала, гледзячы на дзетак... Ня было магчымасці далей. Спакусілася... Як сорамна глядзець на людзей было, колькі выплакала сьлёз... Пасьля—трохі ўцяглася, звыклася, бо перада мною радасныя і здаволеныя твары дзяцей. Але за гэтую радасць, за здаволенасць колькі цярпець даводзіцца і мучыцца... Погляды прагныя... як на жывёліну... Абразы і словам, і... Валача, цягне, бо стала яго маемасьцю... Вось... Я—простытутка.

Сьлёз ня відаць. Толькі пахмурная пакорлівае гастрыню рысаў згладзіла, панурная лягла на твар.

„Чаму яна з націскам падчыркнула апошнія словы?“ падумаў Андрэй, калі Соня скончыла.

Часта яна ўспамінала ўсё да крыхі, і дзе-б ні была, што-б ні рабіла—перад ёю стаяла доўбняю больш чым значная назва „простытутка“! І цяпер, бачачы сябе заплёванаю і забруджанаю людзьмі, тымі-ж людзьмі, якія абяцалі і абяцаюць дасюль, вышукваць пачала свой шлях на будучае. Няўжо-ж да сьмерці, мо' нават у дыспансэры, яна будзе такою, як цяпер.

Андрэй-жа глыбока ў думках капашыўся, шныпарыў, шукаў нечага.

Апошняя самому сабе запытаньне разьвіло цэлы клубок думак, тых думак, у якіх ён ня здолеў сёння ўвечары знайсці канец.

Радаваўся і разам баяўся, што баковыя абставіны ўзьявілі на гэта. Ен ня пытаўся ўжо, чаму гэта Соня з націскам падчыркнула апошнія словы. Ён ведаў, але не хацеў сканчаць тут свае разважаньні. У адзіноту прынадна пацягло сам-на-сам астацца з думкамі.

Парашыў—пойдзе.

Разьвітацца. На ўвесь узрост устала ў яго вачох Соня, як жанчына, як чалавек.

Вялікі чалавек!

З удзячнасці ледзь не расьціснуў у сталёвых мускулах пальцаў яе рукі.

— Соня! Я вельмі дзякую табе. Прыходзь да нас—так, проста, пасядзець калі, пагаманіць.

— Калі трапіцца—прыду.

Яна здзіўлена пазірала на яго радаснае абурэнне, ня ведала, за што ён дзякуе ёй.

— Не калі трапіцца, а знарок, часцей.

## VI

„Дадому! Дадому!“ крычаў, здаецца, усёй істотаю сваёй Андрэй. Чобаты шпаркім грукам мерна выбівалі гэтае жаданне. Салодач пырханьня ў нутрох, здаволенасць, што знайшоў—чаго шукаў, напаўняла ўсяго.

„Не цяпер, не цяпер“.

Ідучы, ён гнаў ад сябе ўсякія думкі зусім не хацелася разважаць. Знарок трымаў у цьмяным абрысе вырашэнне, каб больш салодкаю была нарэшце перамога.

„Дадому!.. Не асьмеляцца прыстаць да мяне, як з нажом да горла. Не асьмеляцца нахальна мучыць так, бо на іх адкажу. Цяпер адкажу!“

Прыемна ўдыхалася паветра. Пекная ноч заўважылася. Бы вата чорная, мяккая цемра разаслалася. Дрэвы ўнізе захоўваюцца, а ўгары лісьце раскінулі лагодна, спрабуюць нібы пакрасьці любыя зоркі.

Далёка па бруку недзе загрузкалі калёсы. Ён успамянулася вёска. Як там прыгожа цяпер, лёгка дыхаць, араць, баранаваць, працаваць у поце, купацца ў рэчцы.

Зверху крапіла электрычнасць вуліцу. Люба глядзець было так на ўсё.

Шырокая нагура! Багатая ўражанасць!

Ня убачыў, калі дайшоўся да кватэры. Ногі машынальна завярнулі ў двор, а рукі таксама адчынілі варотцы.

Зірнуў яшчэ вакол на ноч, захопам удыхнуў рэзкае паветра на поўныя грудзі і захляпнуў дзверы.

Дзеці спакойна спалі. На хуткасць машыны распрануўся і лёг. Вось калі ўзяць у голыя рукі вывад і, як адказ, кінуць на пытанні. Магутным, як камень, як жалеза, адчуваў сябе.

„Адказ я знайшоў. А чаму-ж вы ня прыходзіце. Няма! Спалохаліся“.

„Боль, нягоды, гора, сьлёзы, плач, сьмерць, усё асабовае... Нашто? На тое, каб перамагчы сабою-ж гэта ўсё. Асабовая боль болем, гора горам і сьмерць сьмерцю пераможання. Вось нашто яны“.

Радасная ў перамозе сваёй думка клалася адпачываць.

Слабы й магутны чалавек заснуў.

## VII

Ня вытрывала, як і казалі, жонка Андрэя.

Яна яшчэ і раней, калі адчувала наступ хваробы, дык жадала хутчэй яе. Хвароба ахоплівала нябачнымі злосна-магутнымі кіпцюрамі не-

мачнае цела, выклікала недарэчны боль. Ачмурэласць не выціскала ў яе ненавіднага еянання. Стогны яе былі незласьлівыя. У самым распаду хваробы, тады, калі боль робіцца амаль немагчымым надалей, яе ахапляла салодкае таменьне, жаданьне больш прадоўжыць адчуваньне, як пасля цяжкае працы прыемную самлеласць членаў. У такія часіны ёй жадалася хваробы, жадалася салодкасьці болю. І памёрла яна ня вырадаіўшы, з тым самым таменьнем, са стогнамі жадання вялікіх боляў.

Хворае павінна аддаць у жыцці сваё месца дужаму, старое маладому,—такі няўхільны закон прыроды.

Ідучы за дамавінаю, гледзячы, як яе спускалі ў апошні прытулак—зямляную хату, Андрэй думаў тое-ж, што і ўчора.

„Сьмерць сьмерцю пераможца, бо самы акт сьмерці ёсьць ужо стварэньне новага жыцця. Нясупынна барацьба ў жыцці і, калі пераступіцца у ім вядомая мяжа, тады паўстане пытаньне аб няўміручасьці“.

„Боль болем пераможца, гора горам, сьмерць—сьмерцю. Апошняе ёсьць завяршэньне барацьбы“.

Соня гаксама была тут. Прышла аддаць апошняю павіннасьць нябожчыцы.

Яна ведала яе добра праз увесь час жыцця. Цяпер шкадавала яе.

Чаму яна не пажыла. Дзеці пакінула. Ведаю, як сіратам жывецца добра. Пры тым—што бачыла, дзе была. „Няхай-бы ты пажыла, Вера“, звярталася ў думках да тае, якой ужо нічога ня трэба было, якая нічога ня чула, ад якой далёкія былі ўжо гора й радасьць жыцця.

Пахавалі.

Назад пайшлі ўсе з могілак, хто куды. Знарок, ці несьведома, Андрэю з Соняй трапілася ісьці.

Поўмаўчанка падарожнічала з імі да самай кватэры. Перакідаліся звычайна-нуднымі някажучымі нічога словамі.

Сталі ля варот.

І тут у вочы Соні кінулася учарашняе дзіўнае ў абыходжаньні да яе Андрэя.

— Соня! Зайдзі да нас... Да мяне з дзецьмі,—паправіўся ён.

Хацела адмовіцца. Сьмерць—і ў той-жа дзень жанчына чужая, малада на кватэры. Насупрэч з думкамі пайшла. Азіраючы азад у постаць Андрэя і ўспамінаючы ўсё аб ім, думала:

„Які слаўны чалавек“.

## VIII

Расказаў усё ёй, што і думаў зрабіць, нашто і запрасіў яе да сябе. Ён растлумачыў сваё дзіўнае ў авароце да яе ўчора і сьгоння. Проста, бяз усякага намёку, прызнаўся ёй, якую блізкаю яна для яго стала ўчора, якая дарагая ў яго вачох сьгоння.

Сьлёзы затуманілі перад ёю кватэру. Яна зразумела яго поўнасьцю, шчыра любы пацалунак падаравала.

Дзеці гулялі, не зважаючы нічога на незнаёмую жанчыну з бацькам.

Соня, так думае, знайшла свой шлях, пра які думала тады увечары. Яна расказала Андрэю пра свае бывалешнія думкі.

А ён—ён трымае цяпер моцна ў руках свой душэўны спакой.

Прамігаюцца дні, тыдні і месяцы.

Андрэй, лічачы сябе правым, нярэдка кажа:

— Я разам з дзецьмі шчасьлівы з табою, Соня.

Запытаньне—што яшчэ лічыць шчасьцем, калі адкінуць зьбіта-ўмоўнае паняцьце яго.



## СЬЦЕЖКІ ЖЫЦЦЯ

(Успаміны)

А. Сянькевіч

### НАЗАД З АМЭРЫКІ

Вялікі акіянскі параход паважліва, але хутка шыбаваў да берагоў Японіі.

На сваім барту ён яшчэ ніколі не перавазіў такіх пасажыраў.

На палубе што ні дзень мітынгі, гарачыя спрэчкі. Гэта на рэволюцыйную радзіму варочаюцца эмігранты-ўцекачы.

Дома яшчэ пануе ўрад Керанскага. І вось чаму эміграцыя падзялілася на два варожыя лягеры.

Большавікі разам з анархістамі выцягваюць з галавы цэлы арсенал довадаў проці ўраду,—меншавікі і эс-эры ня выпаўнілі заданьняў рэволюцыі, яны здраднікі, яны прыхвасьні буржуазіі, патрэбна новая рэволюцыя і г. д.

Невялічкая кучка меншавікоў і эс-эраў са ўсіх сіл старалася давесці, што найлепшымі кіраўнікамі рэволюцыі зьяўляюцца яны.

Дарэмна. Яны заўсёды заставаліся бітымі. Ня глядзячы на красамоўства, сярод параходнае „масы“ яны не знаходзілі сабе прыхільнікаў.

Паміж пасажыраў былі і сапраўдныя амэрыканцы. Яны таксама ехалі ў рэволюцыйную Расію, але з другою мэтай. Гэта была „Амэрыканская місія Чырвонага Крыжу“. Праўда, на сорак сяброў гэтай місіі дакторскага персоналю было ня больш трох-чатырох асоб—рэшта зьяўлялася прадстаўнікамі розных трэстаў і корпарацый. Амэрыканскі капітан пад фірмаю „Чырвонага Крыжу“ пасылаў сваіх разьведчыкаў Павыней я дачуўся, што большавіцкаму ўраду прыйшлося прасіць дарагіх гасьцей „ехаць дахаты“.

Былі і яшчэ пасажыры. У самым труме набіта, як быдла, кітайскіх кулі, трымацеляў наў-ёрскіх опіа-курылак, гаспадароў і рабочых з раскіданых па Амэрыцы кітайскіх пральняў і г. д. Там, на доле, сярод дыму і прапатнелай атмасфэры і дзень і ноч ішла зацятая гульня ў косьці.

Качкі ня было. Улетку ціхі акіян робіцца сапраўды ціхім.

Адно хараство—сядзець на палубе ў летні ціхі дзень або ўвечар.

Ідучы з Ванкувэру, параход зрабіў дугу, загнуўшы на поўнач.

Праходзім непаўдалёк ад Алеуцкіх астравоў Тут, як відаць, найбольш любімае месца для валадароў акіяну кітоў. На гарызонце сотні

фонтанаў, што б'юцца з магутных грудзей. На паверхні вадзяной плошчы чорныя вялізарныя масы. Вось яна ў адным месцы хаваецца пад вадою, каб пазней вынырнуць у другім.

Але і кіт на гэтым вязьмераным прасторы вады нейк траціць сваю вялізарнасць, магутнасць.

За самымі параходам, як тыя шакалы за падальлю, снуюць доўгамордыя акулы.

На небасхіле паказаліся чайкі. Гэта госьці з астравоў, што мы абмінаем. Падляцелі, трохі пападарожнічалі нам і назад к сваім сялібам.

Ужо дзесяты дзень, як мы пакінулі цвёрды грунт. Нанач вокны шчыльна зачыняюцца перасьцярога, можа і непатрэбная, ад немцаў.

За ўвесь час было толькі два здарэньні, якія парушылі ўжо наладжанае жыццё на параходзе.

Мы кожны дзень лічылі дні, бо кожны дзень набліжаў нас да доўгачаканае зямлі. Усе пільна сачылі за календаром. І вось дзіва: пераяжджаючы Н мэрыдыян, мы згубілі адзін дзень. Бываюць-жа гэтакія здарэньні ў жыцці.

Другое. Параход, які ўвесь час ішоў роўна і ледзь-ледзь пакалыхваўся, раз зьнячэўку моцна пахіснуўся на бок і нібы застанавіўся.

Вось ліха: пэўна на міну наляцелі. Усе ўстрыжаныя, бягуць на палубу. Кабеты ўжо пазалезлі ў спасецельныя чаўны.

Адзін толькі кіно-опэратар ня здраўфіў і нават дагадаўся круціць машыну, каб захапіць усю гэтую сцэну на кіно-ленту.

Капітанскі юнга-кітайчык прагуляў у косьці ня толькі свае грошы, але і пазычаныя патаемна з касы капітана. Беднага юнгу арыштавалі і вось у той час, як яго вялі у каюту з гратамі, ён, неспадзеўку, кінуўся за борт. Так вялік быў страх кары.

Вось чаму застанавіўся параход на хвілінку. Але цела беднага юнгі бултыхнула, як той камень. Больш яго ўжо ніхто ня бачыў.

На адзінаццаты дзень нас высадзілі на зямлю „Ўсходзячага Сонца“.

Японія—краіна хрызантам і казачных гейшаў, краіна гордых самураеў і адвержаных, з роду „Эта“, краіна, якую падземныя сілы трымаюць у вечнай трывозе, бо кожны дзень агнём сапе сьвяшчэнная гара Фудзі-Яма.

Мы ў Ёкагаме. Гандлевы порт. Поўна жыцця. Дзесяткі молаў, лес парусаў і мачтаў, трубы параходаў, гудкі кацераў, што снуюць па між морскімі гігантамі,—усё гэта мала чым адрозьнівае японскі порт ад любога амэрыканскага або эўропэйскага порту.

На беразе тыя-ж засаленыя або пабеленыя мукою грузчыкі, матросы. Кругом рух, жыццё.

І толькі як уваходзіш у горад, зразу павее на цябе азійчнай. Першае, што кідаецца ў вочы, першы, хто цябе спатыкае, гэта джыні-

рыкша. Хоць ты і раней чуў аб іх, ня раз чытаў пра людзей, што служаць заміж коняй, але неяк не па сабе робіцца, калі гэты конь-чалавек, запражаны ў аглоблі маленькае калясачкі, падб'ягае да цябе і прапануе праехацца.

Заглушаеш абрыдлівасць. Садзіся—усё роўна іншых сродкаў перавозкі няма. Бяжыць рыкша—ня йдзе, а бяжыць. Вось узгорак, далей лагчына, зноў узгорак, круты спуск па сходах, і так усе вуліцы. Рыкша перакідаецца з табою час-ад-часу паангельску.

Вуліца паўніютка народу і гукаў ад пастуквання дравяных сандаляў. Адзеты японцы лёгка і проста. Босыя ногі ў сандалях, на плячох доўгі, але лёгкі хітон, на галаве саламяны капялюш. Жанчыну можна адрозніць толькі ўзбытымі высока валасамі; калі яна замужам, за плячмі прывязанае дзіця, у дзяўчыны шырокі пояс з якоюсь нібы падушачкаю, падвязанаю за сьпінаю.

Па баках вуліцы бягуць раўчакі. О, японцы любяць ваду. Кожны мае ў доме ванну, і ў летнія гарачыя дні яны плюхаюцца ў вадзе, як тыя качкі.

Домікі маленькія, з бамбукавых палак узая-бы, здаецца, ды і панёс. На падлозе цыноўкі. З вуліцы часта відаць усё, што робіцца ў хаце.

Едзем па гандлёвай вуліцы. Такія-ж нізенькія і лёгкія крамы. Траба купіць што-небудзь напамяць. Іду ў краму ня пушчаюць. Пытаюся ў рыкшы—у чым справа?

Траба скінуць боты,—адказвае смяючыся.

Зьнімаю боты. Іх ставяць каля парога, а замест іх даюць сандалі. Падлога пакрыта чысьценькаю цыноўкаю. Купляю портсыгар з відамі Японіі.

Прыяжджаем у эўропэйскую часьціну гораду. Тут ужо шасьці-васьміпавярховыя гмахі. Канторы, гасьцініцы. Чуюцца больш ангельская мова.

Побач з нашым нумарам ў гасьцініцы жыве гандляр-спэкулянт опіумам. Вечарамі ў яго брынчыць на гітары гейша. К эдохламу, з гнілымі зубамі пайшла яна на ўтрыманьне.

На другі дзень увечары меў спатканьні з прадстаўнікамі японскага рэвалюцыйнага руху. Найбольш популярны рух анарха-сындыкалізм. Вядуць працу сярод рабочых порту. Ня так даўно правілі забастоўку. Прайшла солідарна, з посьпехам. Рабочы рух хавае тут вялікія магчымасьці на будучыну...

Ужо колькі дзён як сядзім у Іокагаме. Чакаем параходу на Ўладзівасток.

Карыстаем, каб абгледзець горад. Вось шпікі, ліха ім, не даюць спакою. Здаецца, што тут няма таго грамадзяніна, які ня служыў-бы ў тайнай поліцыі. У большасьці ў форме студэнтаў яны падыходзяць да цябе, распытваюцца, сачаць за кожным тваім крокам.

Напаткаем рыкшу, які загаворвае да нас парасійску.

— Хочаш, пакажу доміка, дзе наш япошка вашага цара Нікалашка па мордзе біла?

— Ну что-ж, паедзем.

Рыкша павёз нас кварталамі гейш. Простытуцыя ў Японіі ня лічыцца ганебнаю справаю. Закон толькі абмяжоўвае ўзрост дзяўчыны, годнай для простытуцыі, 11-12 гадамі. Цэлы горад домікаў з вывешанымі папяровымі фанарыкамі. Па вуліцах снуюць з лаянкаю п'яныя ангельскія, японскія і іншых нацый матросы. На вуглох вуліц карчмы — каля столікаў сядзяць на пачаканьні, з падрысаванымі бровамі, з намалёванымі чырванню губамі, гейшы.

Домік, дзе цара Мікалая спаткалі кіем па галаве, — звычайны бамбукавы домік. Ля вакна сядзіць мадама, — можа й тая самая, што спатыкала Мікалая. Праз вакно відаць — на цыноўках у розных позах ляжаць гейшы.

І вось гэтая дзяўчына, выходзячы з дому распусты, лёгка знаходзіць жаніха; быў-бы толькі пасаг добры. А яшчэ, — што больш зьяўляецца дзіўным. — няма больш вернай мужыку кабеты, як былая гейша, як толькі яна абзавядзецца сям'ёю.

Праходжу па вуліцах гораду. Вось праехала на рыкшы стройная, пекна ўбраная японка. Тонкі, прадаўгаваты, трохі згорблены нос, косыя вочы, тонкія, як тыя дужкі, бровы, матава-бледны колер твару — кажуць аб яе шляхетным пахаджэньні.

Але што гэта за песьня чуецца з другой вуліцы, нібы родная „дубінушка“. Іду на гукі песьні. Гурток кабет заняты цяжкою працаю. З грубага аблічча капае пот. Яны „бабаю“ ўбіваюць палі. Вось адна зацягвае песьню, другія падхапліваюць і, разам з мовамі песьні — у-у-ух. „баба“ падае на палю.

Мазольныя дзябёлыя рукі, грубы скуласты твар, шырокі стан..

Поезд забірае нас і вязе пад нясупынным наглядам шпікаў у маленькіх цесных вагончыках да Кобэ. Адтуль яшчэ два дні морам да Ўладывастоку. У вакно люблюся на віды Японіі. Навакोल горныя пэйзажы. Вяршыня гары нібы ўтыкана падстрыжанымі дрэвамі. Якраз, як на японскіх малюнках.

Аніводзін кусочак зямлі, годнай для апрацоўкі, ня пустуе. Тэрасамі ў горы ідуць палі рыжу. Колькі тут чалавечай працы на гэтых каменнях.

І ідуць гэтыя палі істужкамі ўсё вышэй і вышэй. Кожная плошча рыжу заліта вадою. Чалавек здолеў ня толькі глебу ўзьнясьці на гэтыя скалы, але штучна падняць сюды і ваду.

Цесна японцам на астравах. Народ множыцца, а вузкая палоска астравоў абмяжована вадою.

Проблема расьсяленьня — адна з балючых проблем Японіі.

І не дарма яны амаль ня сілком імкнуцца на мацярык.

(Працяг будзе).



## „ПОЛЫМЯ“

(Замест павіншавання з 5-ю гадавінаю)

Якуб Колас

Я помню ноч адну ў дарозе.

Глухота, ціш.

І дол і ўзвыш

Ляжалі ў цемрадзі-імжы.

На цёмных ростанях—крыжы.

Бяроза боязна к бярозе

Тулілася ў нямой трывозе,

Лес—у затоенай пагрозе,

І зданню куст быў на мяжы.

Мяне сачылі ўсюды страхі—

Малы я. Цьма,

І зор няма,

І хоць-бы голас дзе жывы.

Апроч тых посьвістаў савы!

Ляжаць зацята-нема гмакі.

Я чую здушаныя ахі,

І робяць нейкія замахі

Унь тыя цёмныя равы!

Іду гасьцінцам між прысады.

Ох, страшна мне

У цішыне!

І раптам—блісь агонь здалёк!

З душы апаў страхоўця мрок,

І зніклі чары чорнай здрады

І шэпты воражай нарады:

Мне песьню сонечнай прынады

Сьпявае ў цьме той аганёк!

Гары-ж і „Полымем“ чырвоным

Шугні, агонь,

І цемрадзь-сонь

Разьвей, згані ад краю ў край,

Іскрыся іскрамі, палай!

Нясі сьвятло і тым загонам,

Што засталіся за кардонам,

Дзе брат мой стогне пад прыгонам,

І шлях яму ты асьвятляй!

## ДВАЦЦАЦЬ

Андрэй Александровіч

Зусім нядаўна,  
здаецца, як-бы ўчора,  
бегаў басаногі, рваў штаны аб плот.  
Сёння, як зазьзялі ў ясным небе зоры,  
мне, браткі, збылося—роўна дваццаць год!

Глянеш скоса,  
што было заўчора,  
захрушчаць-засьвішчуць сыцюжай халады.  
Дый ці варта толькі ўспамінаць дакорам?  
Было?..—Было! Ну, такой бяды!

Люблю я сьвет,  
і дорага пазбыцца,  
як дорага пазнаць бязьмежнае жыццё.  
Адно цяпер—ніякай навальніцай  
ні абвіе мяне нялюдзкае стацьцё!

Было?..—Было!

Пашто тут сэймаваньне...

Ня любіць сэймаваць дзеён нашых быстры ход.  
Але сапраўды дзіўна, заўтра зраньня  
спаткаю—дваццаць першы год!

## КАХАНЬНЕ

Андрэй Александровіч

Ой ты, стэп-раўніна,  
ой ты, вецер, братка,—  
я палюбіў дзяўчыну  
палюбіў выпадкам.

Хто яе абразіць,  
хто пакрыўдзіць словам,—  
помста на Каўкае  
звычай ганаровы.

Сонца косы зьвесіла  
над скалой арлінаю.  
І чаму так весела  
на чужой краіне?

Поглядам арліным  
блізка прыгарнула...  
Палюбіў дзяўчыну  
інгускага аула!

\* \* \*

Сьнежная вяршына  
на гары Эльбрусе.  
Я-ж люблю дзяўчыну  
і на Беларусі.

Знаю, добра знаю,  
радасна сустрэне.  
І не разгадае  
сэрца шалясьценьне...

Ласкаю дзявочай,  
радаснай, чаканай,  
загарацца вочы  
дзеванькі румянай.

Што было?.. Што стане?..  
Ой ты, вецер, братка:  
я-ж пазнаў каханьне  
і ня рад выпадку...

Ліпень—1926  
Жалезнаводск

## ЧОРНАЕ МОРА...

Ясакар

\* \* \*

Паў туман на горы, касагоры—  
Сівазмрочны і бяльмісты.  
Пацямнела мора і узмор'е—  
Цьвет аблочны, непразрысты.

Разгарнулі гуд-вятрылы крыльлі  
Ў балахонах шуры-буры;  
Як ваўкі завывлі ў пене-мыле,  
Пайшлі стогны, пайшлі хмуры.

Загулі на моры вохі-ўздыхі,  
Шумы-громы, рыкі-крыкі,  
Задымілі воды срэбным пыхам,  
Вал шалёны закугыкаў.

Зайкі-грайкі гралі ўбліву, ўдалі  
Ў яркіх плынях з агняспышак,  
І граблямі грэбні замільгалі,  
Нібы плоймы шызых мышак.

І пайшлі скакаць прасторы ў моры,  
З дна паднялася капэля.  
Шэпт. Мяцеж. Эгаворы. Адгаворы—  
Ап'янелі ў сьмелым хмелю.

І шклянныя плюхаліся птухі,  
Зазванілі на шмат міляў.  
Разышліся рухі-завірухі,  
Стала сіла супраць сілы.

Хвадя хвалю абымала, грала,  
Адганяла, даганяла.  
Дуба ў згубу заскакала ўдала,  
Бухам бухнулася ў скалы.

Нібы ў бубен забубнілі, білі  
Ў гонг скалісты, адгалосны.  
Адбівалі тахты хвіля ў хвілю,  
Бурасьвісты былі злосны.



\* \* \*

Гэй, рыхтуйцеся, чайкі, гагары!  
Вецер востры вам крыльбі навострыць.  
Вас закружаць у сівым пажары  
Гучна-гнеўныя сілы Норд-Осту.

На чаўне хтосьці крыкне „госання“!  
І загубіцца крык паратунку.  
І засаліцца мора, як сала,  
У вільготным заглушаным стуку.

А валы, нібы маманты мора,  
Здымуць плечы на многа сажэняў;  
Як асілак хватае замору,  
Вецер прыткі сажме іх у жмені.

Стукне-грукне, працэдзіць праз пальцы  
І разбрызье у брызгаўкі сталі.  
Сам заскача разгневаным вальцам  
У пагрозным смяротным паўстанні.

\* \* \*

Сягонья выў прыбой, бы стада дзікіх псоў,  
Сьлюнявіў берагі, пляваўся сівай сьлінай.  
Жар-сонца ў вышыні стаяла калясом,  
Крывавіла ваду чырвонаю тканінай.

Бялявы парус млеў—распушчаны фартух.  
То нутлае судно качалася праз хвалі,  
Скакала, нібы конь, і кідалася ў пух,  
Сьпяшылася у сінь—ці звалі, ці ня звалі.

А мора—мірг і мірг, сязала ўспышкі ў даль,  
Запісвала свой шум разьлівамі калёраў.  
А дзе-ні-дзе дэльфін дзіравіў сьпіны хваль:  
У сховы спрытна граў на гайдаўках у моры.

І цьвёрда руль трымаў мой друг Мамэт Алі,  
Ён на мяне глядзеў з таемнаю усьмешкай.  
Мы з бухтавай дугі плылі, плылі, плылі  
Бурштынавым пуцём. нявытаптанай сыцешкай.

## НА РАДЗІМЕ

А. Гурло

Далёкае мне галаву ўскружыла...  
Сягоньня хочацца мне ўсё, усё абіяць!  
Я помню час—кіпела кроў у жылах,  
Аб ім яшчэ цяпер ў душы зыкі звіняць.

Прайшлі годы, а з імі шмат мінула  
І разам распачных і радасных часоў,—  
Астаўся-ж я яшчэ душою чулы,  
Хоць і з капой сівых на цемі валасоў.

Затое стаў больш чуткім да ўспамінаў,  
Што вельмі шмат забыў. Цяпер гляджу ізноў  
На ўсё, на ўсё. Я рад, што на айчыне,  
Я рад, што п'ю ізноў заэдраўнае віно!

Ўжо тут цяпер шмат адбылося аменаў:  
Густы мой сад намнога парадзеў,  
Струхлелі ўжо у хаты маёй сьцены,  
Ніхто ў капліцу больш маліцца ня ідзе;

Каштан шуміць, як і даўней бывала,  
Да вокан ліпа больш схіліла галаву,  
А клёны й ясені красуюцца удала,  
Ўгару растуць яны, пышнеюць і живуць.

Вярба ўшыркі больш разгарнула ралы  
І вабіць і заве, каб прытуліўся ў цень.  
Калісь яе рука мая саджала,  
Калісь яе я шчыра песьціў ноч і дзень;

А там стаяць кудравыя бяровы,  
Пільнуюць хлеў стары, пільнуюць і гумно.  
Здаецца, льюць на іх руіны сьлёзы,  
А мо' за даўнасьць іх сплятаюць ім вянок.

Гляджу ў акно, а лісьці мне шапочуць;  
Аб многім блізкім чым гавораць мне яны.  
Да іх мае няспынна прагнуць вочы,  
Гляджу і бачу ў іх сваёй расквет вясны.

Я рад ўсяму і разам з тым дзіўлюся,  
Што хутка так усё амянілі росту дні:  
Адно есьць моль або цярэбіць вусень,  
Другое радасьцю і песьняю зьвініць.

Мне ўсё, усё тут дорага і любя—  
Руінасьці хлявоў і гмашыстасьці драў;  
Усё зараз да сэрца прыгарнуў-бы,  
Бо за яго калісь душою я хварэў.

Цяпер малым здаволен я бываю,  
Што хоць і ў рэдкі час, а ўсё-ж бываю тут,  
Што кожны раз я песьняй апяваю  
Мой дарагі, мой блізкі сэрцу кут.

Капыль, жнівень 1926 г.

## І Ў ЗАЦІШШЫ...

Аркадзь Моркаўка

І ў зацішшы, кажуць, ёсьць навалы.  
Хто-ж іх знае-можа!  
Б'юць галінак лёгкія цымбалы,  
Пасьцілае восень ложак,  
Пасьцілае ложак шэптам шоўку,  
Крые ветрам пенным.  
Я ня змоўкну, восень, я ня змоўкну,—  
Нешта сэрцу дрэнна.  
Гэты ложак—можа шлюбны ложак,  
Твар-жа—бель бярозы.  
Хоць і хоча сэрца—ўсё-ж ня можа  
Зьнішчыць кроплі-сьлёзы.

✱   ✱

Дзеля чаго вясной рунее поле,  
Дзеля чаго, скажы, бурлівіць лета?  
Палаць агнём—такая наша доля,  
Палаць агнём... ці-ж прыкра гэта?!  
Хай будзе толькі зьвеку вінаваты  
Хто нашу кроў стварыў віном яскравым;  
Мы-ж смагла п'ём лядзянасьць руты-мяты,  
Мы карыстаем толькі нашым правам.  
На нашым полі выклятыя зімы  
Галосіць гімны мукам і трывозе...  
Любенькая, далёкая, калі мы  
Прачнёмся йзноў на сонечнай дарозе?!



## БРАТУ

Паўлюк Трус

Забялелі на ставах сьнягі,  
пахіліся ў шэрагі клёны...  
— Любы брат!..  
Любы мой... Дарагі!..  
Я цябе ўспамінаю штодзённа!..

Не таму,  
што жыцьцё й маладосьць—  
гэта казка  
адвечнае ліры!..  
. . . . .

Прыяжджай да мяне—  
будзеш госьць,  
пагаворым пабратняму—  
шчыра!..

Тыя сьцежкі,  
што ў заўтра вядуць,  
тыя сьцежкі  
аднолькавы, мусіць?!  
Зьдаейсьніць мату,  
і золата дум  
падарыць на карысьць Беларусі!..

Забялелі на ставах сьнягі,  
ціха журацца  
ў шэрані клёны...  
— Любы брат!..  
Любы мой!.. Дарагі!..  
Працы шмат  
у жыцьцёвым прадоньні!..

## ЦЯЧЭ РЭЧКА З-ПАД ЯВАРУ...

(З народнага)

Паўлюк Трус

Цячэ рэчка з-пад явару  
ярам на даліну...  
Пахіліла над вадою  
тонкі стан каліна...

Пад калінаю дзяўчына  
чаша русу косу...  
Праклінае сваё гора,  
сыпле буйны сьлёзы.

Сыпле росы залатыя,  
праклінае долю...  
Ой ня весела сасонцы,  
што расьце у полі..

Што расьце адна і гнецца,  
куды вецер хіліць!..  
Цяжка, цяжка адзінокай,  
Сваё гора выліць!..

Цяжка ў жыцьці адзінокай  
знайсці шчасьця сьцежку...  
Хто-ж сустрэне сірацінку  
ласкавай усьмешкай?...

Цячэ рэчка з-пад явару  
ярам на даліну...  
Ой завяла над вадою  
чырвона каліна!

### З ВАСЕНЬНЯЙ БАЙКІ

А. Вольны

Ах, байкі,  
Мілыя,  
    добрыя байкі!  
Як не кахаць вечны май іх?  
Мілыя,  
    добрыя байкі.

Як кветкі ў полі,  
Так вырасьлі песьні.  
Вырасьлі і ня згінулі  
    Думкі  
Залатыя і сінія,  
Залатыя і сінія.

Ах, байкі,  
Мілыя,  
    добрыя байкі!  
Як не кахаць вечны май іх?  
Мілыя,  
    добрыя байкі.

\* \* \*

Годы выцьвелі, бадай іх,  
А калісь, як гром, былі.  
Так на вуснах нашых баек  
Слоў пялёсткі зацьвілі.

Байка кажа... ў нейкім царстве,  
Разумею а яе слоў,  
Сэрцам сільны і упарты  
Волат ўзняўся і пайшоў.

І было, я з байкі бачу,  
Ў тым, хто ўзняўся і пайшоў—  
Сэрца сільнае  
Ды ласкавыя вочы  
    Сінія,

Ды бязьмежная сіла  
Цудоўная  
І гарачая,  
Сумная  
Кроў.

\* \* \*

Ня прымусам цемра гіне,  
І ня сілай сьвет расьце,  
Волат гэтак словы кінуў,  
Каб праз іх пачуў нас сьвет:  
— Найвялікшая ў нас сіла—  
Сіла думак Беларусі.  
Гэтай сіле—песьняй мілай  
Я кахаю, я малюся!  
Іншых сіла ў іх абшарах,  
Сіла іншых у карцечы,  
А ў цудоўных думках-хмарах  
Сіла нашая—бяспрэчна.  
Найвялікшая ў нас сіла—  
Сіла думак Беларусі.  
Гэтай сіле—песьняй мілай  
Я кахаю, я малюся!

Ды суседзяў моцна зайздасьць,  
Ёй загублен волат наш.  
Толькі байка—наша радасьць  
Так цудоўна расьцьвіла.

\* \* \*

Дзе зьнік  
Наш волат  
Па шляху  
Волі.  
Там ветры  
Ў полі  
Ціха  
Веюць.  
Ніколі  
Болей  
Гэтай  
Болі  
Нам з нашых баск  
Не разьвеяць!

\*   \*   \*

Хто цярэбіў сьвету  
Шлях да дзіўнай  
Волі  
Нячуванай сілай  
Ў час ліхой  
Нядолі,—  
Ён маною зьнішчан  
Па шляхох  
У полі:  
Помнікам аб гэтым  
Вырасьлі таполі.  
І таполі стогнуць,  
Сьлёзы льюць таполі,  
Лісты на таполях—  
Сьлёзы нашай долі!  
.....  
Годы выцьвелі, бадай іх,  
А калісь, як стогі, былі.  
Так на вуснах нашых баек  
Слоў пялёсткі зацьвілі.

Я сьмяюсь скрозь сьлёзы.  
Ў марах сёньня зноў я.  
Помню, помню волат  
Залатыя словы:  
— Іншых сіла ў іх абшарах,  
Сіла іншых у карцечы,  
А ў цудоўных думках-марах  
Сіла нашая бяспрэчна;  
Ах, я чую ў байках,  
Байкі—ня схлусілі!  
Прыляцеў наш волат,  
Разгарнуў ён крыльлі.  
Байкі ня схлусілі,  
Вось і ўзьняўся зноў ён...  
Сам народ наш сіні  
Волат той цудоўны!  
Ах, байкі,  
Мілыя,  
добрыя байкі!  
Як не кахаць вечны май іх?  
Мілыя,  
добрыя байкі.



## ВЕЕ ВЕЦЕР...

П. Глебка

Вее вецер—лёгкі подых,  
на дарозе сьнежны пыл.  
Перажытага—ня шкода,—  
маладым-бы толькі быць.

Зьберагчы ня ўмелі вочы  
цвіет іскрысты, залаты.  
Помню—тонкі стан дзявочы  
і... зялёныя сады...

Помню вечар... Ах, і вечар!..  
Сэрцу й сёння не астыць:  
русы косы, белы плечы,  
вочы з віткам залатым.

Вусны палкія—маліны;  
што было—таго ня знаць:  
сведкі немая, дзяўчынка,—  
што-ж раскажа белы сад?!

Дык таму я хмуру бровы,—  
восень, ветры, сьнег і дождж...  
Ах, лясы мае, дубровы,  
Знаць і вам каханьня досыць.

І са шчок ірдзень спадае,  
вяне ўсьмешка на губах...  
Весялосьць дзе маладая?..  
Саду бэзавага пах?!

Менск. 14-X-25 г.

## ЛЕТНЯЯ НОЧ

Я. Івашын

Сьціх перазвон  
Жніўнай песьні вясёлай,  
Змоўкла гамонка сярпоў.  
Зморай ахоплены  
Вёскі і сёлы,—  
Час адпачынку прышоў.

Неба ўсьміхаецца  
Зорным уборам.  
Ночка згубіла ключы,  
Цьмянаю марай  
Ад соннага бору  
Ціха па полі йдучы.

Валюмам ночы  
Ахуталісь нівы;  
Шапчуць у сьне каласы.  
Месяц палошчыць  
У возеры кудры.  
Зьзяюць каралі расы.

Вёска заснула,  
Нібы пасья бою,  
Зморана жывам, касьбой.—  
Толькі загойсае  
Сонца праменьнем—  
Зноў вёска кінецца ў бой.

## РАЗЬВІТАНЬНЕ

### 3. Бандарына

О, Беларусь! о, краіна каханая  
Казак сумотных, чаруючых сноў!  
Мне пасьміхнуліся далі прастораў —  
Мчыць у СССР лёгкакрылы цягнік.

Еду я, еду, за станцыяй —  
станцыя...

Ўюцца,  
уюцца істужкі-шляхі...  
Нібы гульліва-гарэзнымі жартамі,  
Шэптам знікаюць тужлівыя дні.  
Радасьць наземіць —  
жывой пазалотаю.

У вокны сьмяецца  
сваё—БССР!..  
Еду я, еду, за станцыяй —  
станцыя...

Ўюцца,  
уюцца істужкі-шляхі...

\* \* \*

Сьцелюцца, сьцелюцца  
бельлю бяляваю,  
Б'юцца да долу  
сьнягі-туманы.  
Бор-чараўнік  
з ціхазвоннай асінаю  
Шэптам песьціць імглістых далін.  
Сёньня з тобой  
разьвіталася, любая,  
Зьвілася сьцежка—істужка завей.

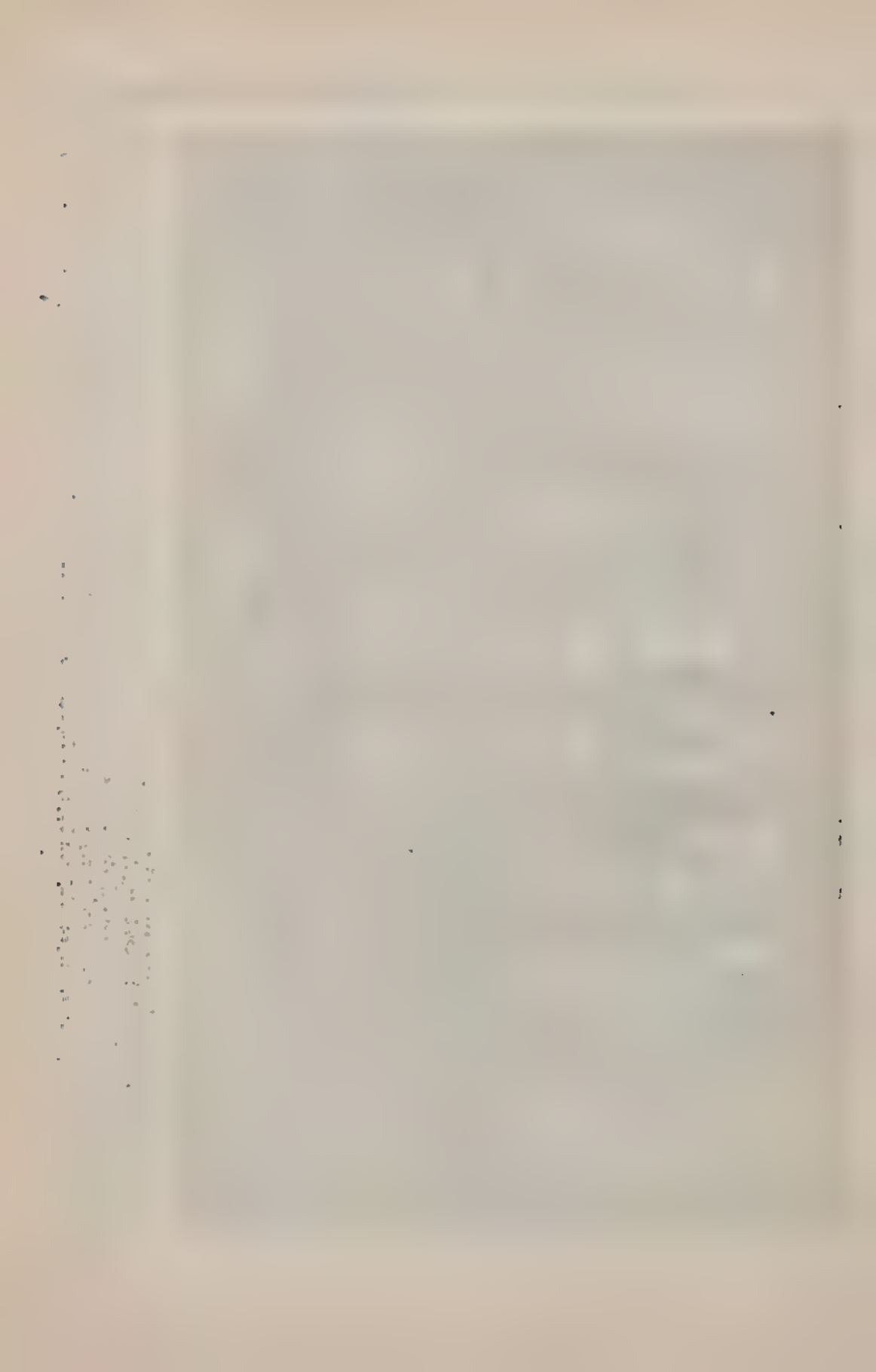
Э роднай краінаю,  
                                роднаю моваю  
Я разьвіталася:  
                                — Край мой, бывай!  
Сьцелюцца, сьцелюцца  
                                бельлю бяляваю,  
Б'юцца да долу  
                                сьнягі-туманы,  
Чую я гукі чужыя-далёкія,  
РСФСР прывіталі мяне,  
Невель... „Вылазьце“...  
Голас суворы.  
                                Раптам ўзбудзіў  
Правадыр ліхтаром.  
Екнула сэрца  
                                жывой адзінотаю...  
Бліснулі межы...  
                                — Краіна, бывай!..  
Вёскі пахілыя,  
                                далі імглістыя...  
Блізіцца мара мая—  
                                Ленінград.  
Сьцелюцца, сьцелюцца,  
                                Бельлю бяляваю,  
Б'юцца да долу  
                                сьнягі-туманы.  
Чую я гукі  
                                чужыя-далёкія,  
Рэ Сэ Фэ Сэ Р прывітала мяне.

Невель. 4-IX-26 г.



Балжэйшая супрацоўнікі часопісі „Лодыма“. Зверху стаяць (злева направа) першы рад: Аляксандар Цыбіквіч, Ім Грамыка, М. Шульман, Б. Быхоўскі, Міхась Варадзі, П. Арэшнік, Алякс. Гурло, І. Герчыкаў; другі рад: Ян. Дыла (Н. Бываўскі), М. Байкоў, А. Каган, А. Шаўбскі, Іван Цыбіквіч, Зым. Бядула (Ясакер), У. Дзяржынскі, М. Жалешка; трэці рад (сядзяць): Ян. Лёсик, Якуб Колас (Тарас Гупча), проф. Ус. Ігнагоўскі, Цішка Гартны (Зым. Жыгуновіч), Янка Купала, А. Бяліцкі, проф. С. Вольфсон; проф. М. Грэдынгер; чацвёрты рад: Паўлюк Трус, Іа. Барашка, А. Аляксандравіч, Ан. Вольны, Ніч. Чарнушвіч, Янка Марук.





## ПРЫРОДАЗНАЎСТВА І МАРКСЫЗМ \*)

С. Вольфсон

У галіне грамадзкіх навук роля марксызму настолькі відавочна, што аб ёй ня прыходзіцца і гаварыць. Датыкаючыся прыродазнаўства, аб гэтай ролі яшчэ спрачаюцца.

Як у Савецкім Саюзе, так і на капіталістычным Захадзе кожны год дае дзесяткі прац, прысьвечаных абароне або крытыцы марксызму, дасаваных да пытанняў грамадзкіх навук.

У прыродазнаўстве мы яшчэ ня маем пакуль утвораў, якіх ужо няма ў пэўнага палажэння. Але і тут узнікае ўжо аналягічны працэс, няўхільны паколькі марксызм прад'яўляе свае прэтэнзіі і на прырода-навуковую сферу. І тут паўстае няўхільнасьць прымаць марксызм або абвргаць яго, але становіцца немагчымым бесстаронна праходзіць міма яго.

Дыалектычны матэрыялізм зьяўляецца адным з тых двух асноўных сьветаглядаў, якія тысячагодзьдзямі супроцьстаяць адзін другому. Чым характарызуецца кожны з гэтых філёзофскіх сьветаглядаў?

Першы—ідэалізм—тым, што ён зацьвярджае прымат духоўнага пачатку над матэрыяльным, суб'ектыўнага над аб'ектыўным, ставіць быцьцё ў залежнасьць ад сьвядомасьці і падпарадкоўвае сусьвет тым ці іншым трансэндэнтным катэгорыям (гасподзь, абсалютны дух, сусьветны розум *spiritus rector* і інш.).

Што зьяўляецца характэрным для кожнай ідэалістычнай сыстэмы? Тое, што яна ў вырашэньні тых задач, якія стаяць перад ёй, адыходзіць ад нашых суб'ектыўных перажываньняў і пачуцьцяў і іх абарачвае ў падставу для ўсіх сваіх разважаньняў аб сьвеце.

Патрыярх ідэалістычнай філёзофіі Плятон абнізіў увесь сьвет, які акружае нас і пачуцьцёва намі ўспрымаецца, на ступень „цёмнага адбітку“ адзінай сапраўднай рэальнасьці, якую ён прызнаваў, „ідэі“. Мы пазнаем сьвет ня дзякуючы практычнаму сутыканьню з ім, а дзякуючы таму, што наша душа „ўспамінае“, аднаўляе веды, атрыманыя ёю ў дасканалым, ідэальным, тагабочным, надземным сьвеце. Чалавек пазнае сьвет ня „цэлам“, а душой, якая замкнёна ў абалонку цела, як у цяніцу.

\*) Аўтарэфэрат дакладу, зробленага на Ўсебеларускай Прырода-навуковай Канфэрэнцыі 15 верасьня 1926 г.

Плятон супроцьпаставіў сьвету цялесных, фізычных, матэрыяльных рэчаў,—прастораваму, часоваму і пачуцьцёваму сьвету—іншы сьвет: бесццялесных, недатычных, неадчуваных, па-запрасторавых, пазбаўленых усяго пачуцьцёвага ідэй. Сузіраючы гэтыя „сапраўдныя існасьці“ (так называе Плятон ідэй) душа і пазнае сьвет. Рэчы-ж, якія паддаюцца пачуцьцёваму ўспрыманьню, толькі цені „сапраўдных існасьцяў“ ідэй. Чалавек мае ідэю дасканалага, добрага, ганаровага і г. д. Толькі маючы ў сваім распараджэньні гэтыя ідэй, чалавек, у параўнаньні з імі, можа судзіць аб тых адзінкавых рэчах, з якімі ён styкаецца ў нашым зданьнёвым, земным сьвеце. Ідэя зьяўляецца правобразам, які вызначае нашыя адносіны да знадворнага сьвету. Калі мастак стварае свой твор, ён дапасоўвае яго да сваёй ідэй дасканалага, якраз таксама, як ідэя служыць і мадэляю для сталара, што робіць мэблю.

Буйнейшы з прадстаўнікоў ідэалізму новага часу Іаган-Готліб Фіхтэ ў аснову ўсяго пачуцьцёвага сьвету кладзе абсалютнае „я“. Ня-я існуе толькі дзякуючы дзейнасьці я. Рэчы або аб'екты можна і павінна вывесці з розуму (з я). Фіхтэ так і формулюе адносіны нашага ўнутранага сьвету (я) да надворнага (ня-я): „Я—становіць сябе вызначальнікам у вадносінах да ня-я“.

І сьледам за Фіхтэ вялікі завяршыцель ідэалістычнай філэзофіі Гегель нявольніцка падпарадкаваў сьвет абсалютнаму духу, чыёй воляй і чыёй самаволяй трымаецца сьвет. Сьвет рухаецца сілай абсалютнай ідэй...

На працягу стагодзьдзяў ідэалізм ня раз зьмяняў сваё аблічча. Ён зьмяняўся ў выглядзе ад эпохі да эпохі, ён мяняў формулёўку сваіх поглядаў на адносіны быцьця да сьведомасьці, але самыя гэтыя адносіны заставаліся нязьменнымі. Пачынаючы сваімі выяўна-тэалёгічнымі і канчаючы псеўда-навуковымі сыстэмамі, ідэалізм трактуе сьвет, як царства пасыўнай і інэртнай матэрыі, якая падпарадкавана духоўнаму пачатку, што кіруе ёю.

Другі з асноўных сьветаглядаў матэрыялізм характарызуецца тым, што выходным пунктам свайго сьветаўспрымання лічыць быцьцё, зацьвярджае рэальнасьць прыроды і глядзіць на сьвет, як на нешта дзейнае, актыўнае, іманэнтнае, якое ў сваім самаразьвіцьці рухаецца па рэйках строгай законамернасьці, не дапускае ўмяшалецтва ў яго лёсы па-засусьветных або надсусьветных сіл, і адзінае ў сваёй матэрыяльнасьці.

У сваіх філэзофскіх пабудовах ідэалізм а-прыорны, абстрактна-схэматычны і лёгічна-спэкулятыўны. Матэрыялізм—апостэрыорны, канкрэтна-рэальны і эмпірычна-дакладны.

Адгэтуль і выплывае палярнасьць ідэалізму і матэрыялізму ў іх адносінах да прыродазнаўчай навукі. Практыка дакладнай навукі для ідэалістага ня мае рацыі. Устанаўляючы прыорытэт мысьленьня, ён

з напышлівай пагардай можа ігнараваць быццё. Для яго „*cogito ergo sum*“. Калі так, дык азначае, зразумела, *cogito*. Справа ня ў фактах, над якімі крукам сядзіць прыродадаследца, а ў тым, як іх мысліць філёзоф. Абвясчаючы сьвет комплексам адчуваньняў, скэптычна паглядаючы на ўсё, што ня-я (*solus ipse*), абарачваючы сусьвет у „іншабыццё“ духу, ідэалізм не патрабуе для сваіх пабудов прырода-навуковай базы. Яго філёзофскія сыстэмы па-запрактычныя, надпрактычныя вандруюць ў метафізычных вышынях сваіх уласных мудраваньняў і ня зьвязаны з прыродазнаўствам.

Ня тое з матэрыялізмам. Быццё азначае сьвядомасьць. Калі так, дык трэба гэта быццё панаглядаць, прамацаць, прачуць, дасьледваць і толькі потым зрабіць заключэньне, абагульніць. Быццё сусьвету прамацоўваецца прыродазнаўствам і таму матэрыялістычная філёзофія ідзе сьледам за ім. Ідэалізм можа ўзьлятаць на рацыяналістычных крыльях ў вышыню філёзофскіх мудраваньняў. Матэрыялізм эмпірычным ланцугом прыкуты да прырода-навуковага факту.

Філёзофскія прыныцы матэрыялізму ёсьць сынтэтычны вывад з прырода-навуковых ведаў, якія набыты чалавецтвам і вась таму матэрыялізм мяняе сваё аблічча ад эпохі да эпохі, зьмяняецца ў выглядзе разам з эвалюцыяй прыродазнаўства. Ад наіўных і нясьмелых спроб гілёзоізму, якія рабіліся на досьвітку прыродазнаўства, да вялічных абагульненьняў Маркса-Энгельса,—матэрыялізм усмоктаў у сябе тое новае, што становіла прыродазнаўчая навука. І кожны новы крок, які рабіла на сваім шляху прыродазнаўства, зьяўляецца пацьверджаньнем філёзофскіх прыныцаў матэрыялізму: ад аб'екту, ад быцця, ад прыроды ісьці да суб'екта, да сьвядомасьці, да духу...

Філёзофская канцэпцыя матэрыялізму перамагла. Напаўна можна сказаць, што яна апраўдана бесстаронным трыбуналам дакладнай навукі.

Айцец матэрыялізму Дэмокрит дзьве з паловай тысячы год таму назад супроцьставіў першабытным сьпірытуалістычным поглядам сваіх сучасьнікаў матэрыялістычную сыстэму атомізму, якая замяняла надпрыродныя цуды законамі матэрыі. На сваёй дзяцінска-дзікунскай мове абвясціў ён, што ня існуе нічога, апрача атомаў і парожняй прасторы.

А ў нашыя дні такі выдатны фізык, як Тэ Сьвэдбэрг кажа: „Мы можам цяпер зацьвярджаць, што сучаснае амістычнае вучэньне паходзіць ад Дэмокрыта. Зразумела, яно ў шмат чым адхіляецца ад яго вучэньня. Прапанаванае Дэмокрытам узалежненьне рознасьці ва ўласьцівасьцях целаў цалкам і выключна ад формы і велічыні атомаў асноўнай субстанцыі было ў яго час у вышэйшай ступені гарэзнай думкай, да і ў нашыя дні яна застаецца яшчэ пачварным і неўгрунтаваным дапушчэньнем. Дэмокрит уяўляў сабе злучэньне паміж атомамі, як утварэньне з іх сапраўдных ланцугоў і спляценняў. Ён надзяляў атомы бартамі, гаплікамі, выступамі і паглыбленьнямі, асаблівымі прыладамі, аб-

кружаючымі гладкія і аднолькавай формы атомы. Пры ўсёй недакладнасці гэтага ўзору мы маем тут перад сабою грубую механічную модель сучаснага вучэння аб валентнасці“.

Аднаўленца матэрыялістычнай філэзофіі і вялікі барацьбіт за практычнае прыродазнаўства Францыск Бэкон Вэруламскі ў эпоху, калі толькі пачала рассявацца ноч сярэднявекі, прадказаў прыход „чалавека—тлумача прыроды і яе ўладара“.

І Кл. А. Тіміязев не дарма ўспомніў аб Бэконе, калі загаварыў аб Пастэру. Стоячы на парозе XX-га стагоддзя, казаў Тіміязев, і ўдумваючыся ў значэнне тыповага прадстаўніка XIX стагоддзя, якое адзначыла сябе нябывалым разьвіццём навукі аб прыродзе і ў нябывалай меры павялічыла ўладу чалавека над прыродаю, мімаволі пераносіцца думкаю ў другую, ня менш вялікую эпоху на рубяжы XVI і XVII ст. ст., калі толькі ўзьнік той рух, вынікі якога мы цяпер так ясна бачым. Мімаволі спыняешся на натхненых словах мысьліцеля, які амаль упіўся першымі поспехамі дакладных вед і на парозе XVII стагоддзя прарочыў аб тым, што XIX стагоддзё ў значнай меры ўжо пасьпела ажыццёвіць... У трэцім афорызме сваёй несмяротнай кнігі Бэкон раз на заўсёды касуе пашыраную антытэзу паміж тэорыяй і практыкай,—паміж ведамі і ўладаю чалавека над прыродай.

Нарэшце, трэцяя і апошняя спраўка таго самага парадку. Калі ў навалніцы і буры Вялікай Францускай Рэвалюцыі рэзка і выразна прагучаў голас ваяўнічага матэрыялізму, дык раней за ўсё гэты голас абвясціў „L'homme-machine“. Перакінушы мост цераз прорву, якая аддзяляла ў Дэкарта чалавека ад ўсяго жывёльнага сьвету, пагардны і зварок грубы глашатай рэвалюцыйна-матэрыялістычных ідэй Дэ-Ля-Матры заявіў, што „чалавек гэта машына“.

А прыродазнаўчая навукі нашай эпохі вуснамі такога аўторытэтнага яе прадстаўніка, як акадэмік П. П. Лазарев, зацвярджае, што за апошні час аналіз самых складаных зьяў у жыцці даў аграмадныя поспехі і даў масу довадаў, што значная частка зьявішчаў у арганізме звязана тымі-ж законамі, якія мы наглядаем і ў няжывой прыродзе, і мы можам разглядаць арганізм у яго цэлым як складана пабудаваную і складана функцыянуючую фізыка-хэмічную машыну.

Так адбываецца на нашых вачох пераклічка сучаснага прыродазнаўства з матэрыялістычнай філэзофіяй мінулага.

Марксызм уяўляе з сябе матэрыялістычную філэзофію новай эпохі. У васобе марксызму ўваскрос стары матэрыялізм, узбагачаны ўсімі дасягненнямі прырода-навуковых дасьледзін і прырода-навуковай думкі.

Будзе таму, —думаецца мне,—дарэчы паставіць пытаньне, як выглядаюць асноўныя гносеалягічныя палажэньні і мэтадэлягічныя прынцыпы марксызму ў сьвятле сучаснага прыродазнаўства



Раней, аднак, чым прыступіць да гэтага, дазвольце маленькую агаворку. У нас пад марксызмам часта разумеюць пэўную соцыяльную тэорыю. Так робяць тыя, хто знаёмы з марксызмам „па чутках“ або чэрпаюць аб ім веды з падручнікаў політграматы 3-га гатунку. Сапраўды-ж марксызм зьяўляецца нічым іншым, як сусьцэльным і стройным сьветаглядам, які мае два накіраваньні—філёзофскае і соцыолёгічнае. Марксызм у роўнай меры ставіць перад сабой і пытаньне аб адносінах сьвядомасьці да быцьця і аб законах, якія кіруюць грамадзкім жыцьцём. Адрываць адно ад другога, значыць адмаўляць і адно і другое, значыць скажаць марксызм, значыць скажаць нашу тэорыю.

Пад матэрыяльнасьцю сьвету мы мысьлім яго здольнасьць дзейнічаць на нашы пачуцьці і выклікаць тым самым у нас тыя або іншыя адчуваньні. Згодна вядомаму азначэньню Г. В. Плеханова, матэрыяльнымі прадметамі (цэламі) мы называем такія прадметы, якія існуюць незалежна ад нашай сьвядомасьці і, дзейнічаючы на нашы пачуцьці, выклікаюць у нас пэўныя адчуваньні, якія ў сваю чаргу кладуцца ў аснову нашых уяўленьняў аб знадворным сьвеце, г. зн. аб тых-жа матэрыяльных прадметах, а таксама і аб іх узаемных адносінах.

Апрача гэтага матэрыяльнага сьвету, які мы пазнаем пры дапамозе нашых пачуцьцяў, ніякага другога сьвету няма. адзін ён—рэальны.

Азначваючы матэрыю, мы прызнаем гэтае паняцьце дапасавальным да ўсяго таго, што выклікае нашыя адчуваньні, што проста або ўскосна, так ці іначай, зьяўляецца крыніцай нашых адчуваньняў.

Матэрыя—об'ект, што выклікае нашыя адчуваньні. Гэты об'ект існуе незалежна ад таго, ці выклікае ён у даны час гэтыя адчуваньні, ці не. Кожнае цэла існуе зусім незалежна ад таго, ці ўспрымаем мы яго ў пэўны момант часу, ці ня ўспрымаем.

У сваёй працы „Матэрыялізм і эмпірыкрытыцызм“ У. І. Ленін пісаў:

„Каб паставіць пытаньне з адзіна-правільнага, г. зн. дыалектычна-матэрыялістычнага пункту гледжаньня, трэба запытацца: ці існуюць электроны, афір і г. д. па-зачалавецкай сьвядомасьцю, як аб'ектыўная рэальнасьць, ці не. На гэтае пытаньне прыродадаасьледцы таксама бяз хістаньняў павінны будучь адказаць і адказваюць заўсёды—але, як яны бяз хістаньняў прызнаюць існаваньне прыроды да чалавека і да арганічнай матэрыі. І гэтым вырашаецца пытаньне ў бок матэрыялізму, бо паняцьце матэрыі не азначае аносёлёгічна нічога іншага, апрача як: аб'ектыўная рэальнасьць, што існуе незалежна ад чалавецкай сьвядомасьці і адбіваецца ёю“.

Ці-ж прыродазнаўства па ўсёй лініі сучаснага вучэньня аб матэрыі не апраўдвае гэтых слоў і ці-ж квантовая тэорыя не зьяўляецца лепшым апраўданьнем гэтым словам?

Калі сучасная фізыка скасавала уяўленьне аб матэрыі, як аб мэханічнай масе, ідэалістычная філёзофія памкнулася сабраць на гэтай ака-

лічнасьці капітал, абвясціўшы, што знікла матэрыя, а разам з тым зьнішчаецца і матэрыялізм.

Гэта было, зразумела, замахам з нягоднымі сродкамі, бо для матэрыялізму цэнтр вагі — у існаваньні матэрыі, як аб'ектыўнай рэальнасьці, і новая будова аб атоме ні ў якой меры супроць гэтага існаваньня не накіравана.

Ідэалізм гаворыць: бяз суб'екту няма аб'екту. Гісторыя зямлі паказвае, што аб'ект існаваў куды раней, чым зьявіўся суб'ект, г.зн. куды раней, чым зьявіліся організмы, якія валодаюць прыкметнай ступенню сьвядомасьці. Ідэалістыя гавораць: розум дыктуе прыродзе яе законы. Гісторыя органичнага сьвету паказвае, што розум зьяўляецца толькі на высокай ступені сходаў разьвіцьця. Але таму, што гэта разьвіцьцё можа быць растлумачана толькі законамі прыроды, дык выходзіць, што прырода прадыхавала розуму яго законы. Тэорыя разьвіцьця выкрывае ісьціну матэрыялізму (Плеханов). Марксызм мысьліць усю прыроду аб'ектыўна існуючай, а чалавека толькі часткай прыроды.

Суб'ект складае часць прыроды, ён продукт прыроды, падудны яе агульным законам.

Яшчэ вуснамі Гэльвэцыя матэрыялізм заявіў, што чалавек ня можа вызваліцца ад законаў прыроды, што істота, якая стаіць вышэй прыроды, — мара. Чалавек — частка агульнага, сусьветнага быцьця. Матэрыялізм разбурае антропоцэнтрычную сыстэму з яе верай у чалавека, як цэнтр сусьвету, і тлумачыць чалавека, як частку прыроды, як частку сусьветнага цэлага. „Вывучаючы параўнальную фізыялёгію“, пісаў Энгельс Марксу ў лісьце ад 14-га ліпеня 1858 г., „пачынаеш шчыра ганьбаваць ідэалістычным ўзьявічэньнем чалавека над усёй іншай зьявінай“.

Ужо ў пачатку XIX-га стагодзьдзя прыродазнаўства прызнала, што для пазнаньня сьвету яно ня мае патрэбы ў казцы аб творцы сусьвету. На недаўменнае пытаньне Наполеона, зьвернутае да Ляпляса, аб прычынах адсутнасьці ў яго сыстэме бога, вялікі фізык горда адказаў: „Мне гэта гіпотэза непатрэбна“. Сучаснае прыродазнаўства таксама пагардна адкідае гіпотэзу аб нейкай асаблівай існасьці чалавечкай псыхікі, яно недазваляе чалавеку ўзняцца над законамі матэрыяльнага сьвету і цвярдзіць аб сваёй боскай душы. „Толькі ідучы шляхам аб'ектыўных досьледаў, — гаворыць І. П. Павлов, — мы паступова дойдаем да поўнага аналізу таго бязьмежнага прыстасаваньня ва ўсім яго аб'ёме, якое складае жыцьцё на зямлі... Праца ў гэтым кірунку пачата ў розных паверхах жыцьця і дасканала рухаецца наперад, не спатыкаючы перашкод. Аб'ектыўнае дасьледваньне жывой матэрыі, якое пачынаецца вучэньнем аб тропізмах элемэнтарных жывых істот, можа і павінна заставацца такім і тады, калі яно даходзіць да вышэйшых праяў жывёльнага арганізму, так званых псыхічных зьявішчаў у вышэйшых жывёл. Для натуралістага ўсё у матодзе, у магчымасьцях здабыць непарушную, трывалую ісьціну, і з

гэтага толькі абавязковага для яго пункту гледжання, душа, як натуралістычны прынцып, ня толькі непатрэбна яму, а нават шкодна выказала-б сябе ў яго працы“...

Гэта не перашкаджае, аднак, час-ад-часу ўваскрасаць розным філэзофскім віталістычным тэорыям, якія дамагаюцца так ці іначай зьвесці жыццёвае з'явішча да дзеяння асобнай няўцямнай сілы, чужой для неарганічнага сьвету і мэтазгодна памкнёнай. Такія спробы мы маем ў некаторых найноўшых працах Эйнгорна, Гэртвіга, Франса, Бунга, Ёкскулья і інш.

Тымчасам разьвіццё прыроданавуковых ведаў дазваляе з кожным днём ўсё менш гаварыць аб тым, што жыццём кіруе асаблівы пачатак, не падлеглы законам фізыкі і хэміі—накштагт ўваскросанай Дрышам Арыстотэлевай анталехіі, або гальванізаванай Ёкскульем ў выглядзе „сыстэмы імпульсу“ Плятонавай ідэі... Усё з большай пэўнасьцю вызначае навука ў функцыях нашага арганізму дзеяньне фізыка-хэмічных законаў. Яна давала ўжо, што арганізм паглынае знадворку энэргію, ператварае яе з адных форм у другія і што пры гэтым жыццёвым працэсе адбываецца поўная ўрачыстасьць непарушнага закону захаваньня энэргіі. І дыханьне, і крывязварот, і траўленьне і вышэйшая нэрвова-мазгавая дзейнасьць—усё тое, што якіх-небудзь некалькі дзесяцігодзьдзяў таму назад яшчэ было абкружана ореолам таёмнага, няўцямнага, цудоўнага, навука нашага часу амаль скіравала (і яшчэ скіроўвае) да хэміка-фізычных працэсаў, якія прынцыпова нічым ня розьняцца ад таго, што адбываецца ў іншай прыродзе. Навука сучаснасьці з яснасьцю, якая не пакідае месца хістаньням, устанаўлівае адсутнасьць ў нашым арганізьме якіх-бы то ні было элемэнтаў, чужых для знадворнага сьвету. Гэта акалічнасьць ужо пачынае абарачацца буйнейшымі сучаснымі вучонымі ў выходны пункт пры досьледах, якія яны робяць.

І ў гэтым факце мы маем усе падставы бачыць найвялікшы трыумф матэрыялістычнага сьветагляду.

„Усе, якія толькі ёсьць у нас, звесткі аб хэмічным складзе жывых істот,—гаворыць проф. П. Ю. Шмідт,—сьведчаць, што з пункту гледжання матэрыі жывыя істоты непадзельны ад няжывой прыроды. Яны складаюцца з такіх самых элемэнтаў, складаюцца з такіх-жа атамаў і паводле такіх самых законаў“.

З таго часу, як Жак Леб паказаў, што простая зьмена фізыка-хэмічных умоў асяроддзя можа выклікаць да драбленьня і далейшага разьвіцця незаплодненыя яйкі жывёл, віталізм страціў адзін з сваіх галоўных сховаў.

„Ніхто, нават самы заўзяты, але навукова мысьлячы віталіст,—піша гэты вялікі амэрыканскі вучоны,—і не падумае разглядаць працэсы траўленьня, памен матэрыі, прадукцыю цэла і электрычнасьці ў жывым арганізьме, нават сэкрэцыю або скарачэньне цягліц з якога-небудзь іншага

пункту гледжання, чым з чыста хэмічнага або фізыка-хэмічнага; бадай ці хто-небудзь адважыцца вытлумачыць функцыі вока або вуха, карыстаючыся іншым пунктам гледжання, апрача фізычнага. Але як толькі закранаецца пытаньне аб дзейнасьці арганізму, як цэлага, мы стыкаемся з зусім іншым палажэньнем. Той-жа самы фізыёлёг, які ў вытлумачэньні асобных процэсаў прытрымліваецца фізыка-хэмічнага пункту гледжання і методу, пачаў-бы разглядаць дзейнасьць арганізму, як цэлага, як выяўленьне агентаў няфізычнага парадку...

Патаемны ўплыў, які робіць цэлае на свае часткі, вельмі часта скіроўваецца да таго, што тыя спэцыфічныя або неспэцыфічныя матэрыі, якія цыркулююць у цэле, прыцягваюцца ўнутры цэлага да некаторых вучасткаў, у выніку чаго яны пазбаўляюцца магчымасьці ўздзейнічаць на іншыя часткі арганізму. Калі ізоляваць гэтыя часткі, дык матэрыі ня могуць больш адцякаць ад іх, і часткі пачынаюць расьці. Такім чынам робіцца зусім лішнім надзяляць падобны арганізм „накіравальнай сілай“, якой прыпісваецца здольнасьць злучаць ізоляваныя часткі ў вадно цэлае. Пасьля таго,—кажа Леб,—як была даведзена дапасавальнасьць да сонечнай сыстэмы закону сусьветнага цягненьня, уяўленьне аб загадзя прадугледжаным пляне руху плянэт страціла ўвесь свой сэнс і гэты факт павінен служыць нам правадніком пры ўсіх нашых спробах вызваліць навуку ад уплыву містыцызму. Як толькі нам пашанцуе паказаць, што якое-небудзь жыцьцёвае зьявішча падлягае простама фізычнаму закону, зьнікне ўсякая неабходнасьць дапушчэньня няфізычных агентаў“.

Леб атрымаў падобны вынік для адной групы жывёльных інстынктаў тэй, якая азначае адносіны жывёл да сьвятла. Ён скіраваў іх да так званнага закону Бунзэна-Роко, згодна якому фізычны эфэкт дзеяньня сьвятла ровен здабытку інтэнсыўнасьці асьвятленьня на яго працягласьць... Леб меў права сказаць, што „біолёгія будзе навуковай пастолькі, паскольку ёй пашанцуе скіраваць жыцьцёвыя зьявішчы да колькасных законаў“. І на нашых вачох яна такой робіцца. Ужо буйнейшыя прыродадасьледцы, як, напрыклад, Навашын, адзначаюць, што разьвязаньне „загадак жыцьця“ ляжыць у ультрамікроскопічных вялічынях і колёнднай хэміі. Ультрамікроскоп дае новыя і трывалыя пункты падставы матэрыялістычнай філёзофіі. Віталістычны кастыль, на які ў вапошні час прабаваў абапёрціся ідэалізм, перастаў дапамагаць яму.

У чым адметная рыса віталізму? У прызнаньні таго, што Бэрнгард Фішэр называе „самаўладнай аўтономіяй нематэрыяльнага кіраўніка ўсіх жыцьцёвых процэсаў, якую-б назву яму не давалі“.

Я напамню, што адным з цэнтральных аргументаў віталізму ў карысьць такой „аўтономіі нематэрыяльнага фактару“, зьяўляецца славутae спасыланьне Дрыша на тое, што з мэханічна падзеленага напалам зародку ўтвараюцца дзьве новыя жывёлы. Значыцца, пацвярджаюць віталістыя, зародак ня мае мэханізму,—апошні быў-бы разбураны пры разразаньні



а ў ім дзейнічае асаблівы жыццёвы пачатак, які не паддаецца механічнаму ўздзеянню.

З прычыны гэтага дазволю сабе падаць вельмі тонкую заўвагу, зробленую Барыгардам Фішэрам ў яго полеміцы з Ёсцюльлем, які паўтараў вышэйпаданы дрышавы довад.

„Мы можам даць парадку, — гаворыць Фішэр, — Дрышу або Ёсцюльлю, спрабаваць пры асноўным эксперымэнце разбурыць хэмічную структуру зародку, хаця-б толькі змяніць колёідальнае становішча апошняго, — тады вынік будзе іншы. Тады можна з пэўнасцю сказаць, што насуперач усякай анталогіі і сыстэме імпульсу, ня гледзячы на тое, нават, што ўся матэрыя бяз самай маленькай астачы захаваецца спаўна, ніякай лічынкі з зародку ня створаецца. А ўвесь „кіруючы пачатак“, які паводле думкі Ёсцюльля, перахавана ўласцівасцю зародку, які стаіць вышэй за ўсё матэрыяльнае і пануе над ім, ня можа быць ні „разрэзаны нажом“, ні разбураны ні цяплынёй, ні рэактывамі, бо ён па-за прасторай і, значыцца, павінен, як і раней, дзейнічаць у поўнай меры. Сапраўды-ж мы бачым, што гэты перавыслаўлены пачатак касуецца і знікае, як толькі хэмічная структура зародку падупадае самай малой змене“.

Адзін з довадаў нэавіталізму, які здаваўся найбольш пераканальным, страціў сваю зданьнёвую пераканальнасць.

Паглядзім цяпер, як абстоіць справа з другім з асноўных філэзофскіх постулятаў дыалектычнага матэрыялізму.

Пры сваім пазнаньні сьвету, мы бяром за выходны пункт практыку, г. зн. пазнаньне ўласцівасьцяў рэчы, і выходзім, такім чынам, з пабудовы апостэрыорных.

Тут, аднак, у нас натуральна ўзьнікае пытаньне аб тым, наколькі мы маем магчымасьць пазнаць сьвет, наколькі надзейным правадніком зьяўляецца практыка ў справе руху наперад па шляху пазнаньня сьвету.

Мы пазнаем рэч па тых уражаньнях, якія чэрпаем пры практыцы ад яе. Правільней будзе сказаць, што мы пазнаем не самую рэч, а яе пэўныя ўласцівасьці. З практыкі я ведаю, што цукар—салодкі, што распаленае жалеза—гарачае, што гэты стол—вельмі цяжкі, што гэтая папера—белая, што гэтая катэдра—нізкая і г. д. і г. д. Ці значыць-жа гэта, што я тым самым пазнаў даныя рэчы? Не, я толькі пазнаў іх пэўныя ўласцівасьці. Можа гэтыя ўласцівасьці памылковы, а тое, што я называю бельлю данага аркушу паперы, зьяўляецца вынікам майго суб'ектыўнага ўспрыняцьця, тэй ці іншай фізыялёгічнай будовы маіх органаў зроку. Я ведаю, што гэты аркуш пеперы—белы, мае даўгую, чатырохкутную форму, што даўжыня яго—20 сантымэтраў і шырыня—10, што ён—шурпаваты і г. д. і г. д. Ці дазваляюць мне ўсе гэтыя, пазнаныя ў выніку практыкі, уласцівасьці рэчаў лічыць, што гэты аркуш сам па сабе (як „рэч у сабе“, гаворачы моваю Канта) мною пазнаны, ці я павінен прызнаць, што пазнаны толькі ўласцівасьці рэчы, што гэтыя веды



суб'єктыўныя, хісткія, што маё ўяўленьне аб аркушы паперы далёка ад таго, што ён уяўляе з сябе ў рэчаіснасьці? Калі мяне запытаюцца, што-ж гэта такое аркуш паперы, як „рэч у сабе“, я павінен, такім чынам, сказаць: „Ня ведаю“, і зрабіўшы адпаведны вывад з гэтага няведаньня дадаць усьлед за Дзюбуа-Рэймонам: „Ignorabimus“, — „І ведаць ня будзем“.

Такі вывад і робяць ідэалістычна мыслячыя філэзофы. Калі становішча нашай сьвядомасьці, выкліканае ўздзеяннем на нас знадворнага сьвету ня тожсамае з гэтым самым знадворным сьветам, значыць гэты сьвет для нас непазнавальны.

Дыалектычны матэрыялізм зусім не адракаецца ад таго, што паміж рэчаіснасьцю і нашымі ўспрыманьнямі ёсьць розніца, што мы можам успрымаць прадмет зусім інакш, чым ён зьяўляецца ў рэчаіснасьці. Але гэтая акалічнасьць ня прымушае нас згадзіцца з „непазнавальнасьцю“ знадворнага сьвету, „рэчаў у сабе“. Наадварот, мы зацвярджаем: Ні-якага другога веданьня прадмету, апроча веданьня яго праз пасярэдніцтва тых уражаньняў, якія ён на нас робіць, няма і быць ня можа. Дзеля гэтага, калі я прызнаю, што матэрыя нам вядома толькі праз пасярэдніцтва адчуваньняў, якія яна ў нас выклікае, дык гэта зусім ня значыць, што я абвешчаю матэрыю нечым „невядомым“ і „непазнавальным“...

„Пытаньне аб тым, ці здольна чалавецкае мысьленьне пазнаць прадметы ў тым выглядзе, як яны існуюць у рэчаіснасьці,—зусім не тэорытычнае, а практычнае пытаньне. Практыкай павінен давесці чалавек сапраўднасьць, рэчаіснасьць, сілу і гэтабочнасьць свайго мысьленьня. Спрэчка-ж аб рэчаіснасьці або нерэчаіснасьці мысьленьня, якое ізолюецца ад практыкі, ёсьць чыста схолястычная спрэчка (Энгельс).

Тая акалічнасьць, што мы ў нашым практычным жыцьці ўмеем скарыстаць рэчы ў адпаведнасьці з тымі мэтамі, якія мы перад намі ставім, што мы ўмеем камбінаваць матэрыю такім чынам, як нам гэта патрэбна, што даныя, узятыя намі з практыкі, зьяўляюцца пры гэтай нашай практыцы досыць надзейным кіраўніком,—усё гэта даводзіць, што прырода пазнавальна. Усе тэхнічныя заваёвы чалавекам стыхіі ёсьць вынік таго, што ён вывучыў прыроду, што ён пазнаў „рэч у сабе“.

Мы можам давесці правільнасьць нашага разуменьня данага зьявішча прыроды тым, што мы самі яго выклікаем, нараджаем яго з умоў і прымушаем яго служыць нашым мэтам, такім чынам, кантаўскай „рэчы самой па сабе“ прыходзіць канец...

Але калі мы зацвярджаем, што прырода пазнавальна, ці значыць гэта, што мы лічым нашу здольнасьць пазнаваньня бязмежнай, што мы ня ставім ёй ніякіх межаў?

Зусім не...

Дыалектычны матэрыялізм, даводзячы прынцыповую пазнавальнасьць сьвету, разумее, што чалавек пазнаў сьвет у тэй меры, у якой гэта яму

дазвалялі гістарычныя ўмовы. „Сьвет заўсёды пазнавальны, але кожны даны гістарычны момант не спаўна пазнаны... Дасканала выказаў тую самую думку Н. Г. Чарнышэўскі ў сваім артыкуле „О характере человеческого знания“:

„Нашы веды—чалавецкія веды. Пазнавальныя сілы чалавека абмяжованы, як і ўсе яго сілы. У гэтым сэнсе слова характар нашых ведаў абумоўліваецца характарам нашых пазнавальных сіл. Няхай будуць органы нашых пачуцьцяў больш успрыимальнымі і наш розум больш моцным, мы ведалі-б больш, чымся ведаем цяпер, і, разумеюцца, некаторыя з цяперашніх нашых ведаў зьмяніліся-б, калі-б нашыя веды былі-б шыршыя за цяперашнія“...

Прогрэс навукі сягоння абарачвае ў пазнае тое, што мы яшчэ ўчора лічылі непазнавальным. Вынаходка новых прылад, новых інструментаў, новых метадаў фізычнага дасьледваньня прыводзіць, як кажа вядомы фізык О. Вільнер,—да пашырэння галіны нашых пачуцьцёвых успрыманняў. Заваёвы навукі як-бы дадаюць чалавеку новыя органы пачуцьцяў. Мікроскоп, рафрактометр, гальваномёт, фонограф, апарат Рэнтгена, сэйсмограф—нязлічоная колькасць іншых інструментаў—сłużаць для чалавека штучнымі органамі пачуцьцяў, якія дазваляюць нам пазнаць тое, што было няўцямным, непазнавальным для папярэдніх пакаленьняў.

Я-б хацеў яшчэ адзначыць тое характэрнае зьявішча, што з спрабамі абвясціць сьвет непазнавальным мы спатыкаемся ня толькі ў філёзофаў, але і ў прыродадасьледцаў. Бо перавыслаўленае „ignotamus ignotabimus“ сказана ня філёзофам, а прыродадасьледцам. Аб непазнавальнасьці сьвету ў свой час цвярдзілі Галер і Гётэ, непазнавальнасьць заяля ў дрыгву ралігіі такіх буйных вучоных, як, скажам, угрунтавальніка сучаснай ботанікі Шлейдэна, як вялікага фізыюлёга Іагана Мюлера і, нарэшце, каб назваць імёны больш сучасныя,—фізыка Лоджа...

Не падлягае сумненьню, што прыхільнасьць шмат якіх прыродадасьледцаў да прызнання непазнавальнасьці сьвету, тлумачыцца тым, што прыродадасьледцу даводзіцца арудаваць гіпотэзамі, якія часта мяняюцца, гінуць пад ціскам практыкі і ўступаюць сваё месца новым... Адгэтуль і выплываюць скэптычныя адносіны да прынцыповай магчымасьці пазнаць сьвет.

Прыродадасьледца павінен раней за іншых зразумець усю бескарыснасьць, усю, я-б сказаў, шкоднасьць ідэі аб непазнавальнасьці рэчы ў сабе. Гэта зацьверджаньне, што мы няздольны пазнаць рэч у сабе,—гаворыць Фрыдрых Энгельс,—папершае, пераходзіць з галіны навукі ў галіну фантазіі, падругое, ані нічога не дадае да нашага навуковага пазнаньня, бо, калі мы ня здольны займацца рэчамі, дык яны ня існуюць для нас, і, патрэчнае, гэта—голая, ніколі няўжываная фраза. Абстрактна кажучы, гэта гучыць зусім уразуменна. Але няхай спрабуюць ужы-

ваць яго. Што думаць аб зоолёгу, які сказаў-бы: сабака мае, здаецца чатыры нагі, але мы ня ведаем, ці ня мае яна ў сапраўднасьці чатырох, мільёнаў ног, або зусім ня мае ног. Аб матэматыку, які сьпяраша азначае трыкутнік як фігуру з трыма бакамі, а потым заяўляе, што ня ведае—ці ня мае ён 25 бакоў. Дважды два раўняецца, здаецца, чатыром. Але прыродадасьледцы высьцерагаюцца ўжываць фразу аб рэчы ў сабе ў прыродазнаўстве, дазваляючы яе толькі тады, калі заглядаюць у галіну філэзофіі. Гэта лепшы довад таго, як нясур'ёзна яны да яе адносяцца.. З гістарычнага пункту гледжаньня проблема гэтая можа мець пэўны сэнс: мы можам пазнаваць толькі пры даных нашай эпохі ўмовах і настолькі, наколькі гэтыя ўмовы дазваляюць.

Філэзофская ідэя „непазнавальнасьці“ супярэчыць жывому пачуцьцю сапраўднага прыродадасьледцы, і апошні заяўляе, што ён у корані адкідае спасылку на „непазнавальнасьць“, на „нямысьлімасць“. „Нямысьлімае“ паняцьце чыста суб'ектыўнае. Нясумненна, шмат што ўяўляецца мне нямысьлімым, што зусім мысьліма для іншых розумаў, больш здольных, з больш глыбокай і дасканалай падрыхтоўкай у вадной якой-небудзь, або нават ва ўсіх галінах чалавецкіх ведаў. Ня ў тым існасьць у кожным асобным канкрэтным выпадку, аб чым мы можам мысьліць, але як мы павінны гэта мысьліць. Нясумненна, кожнаму філэзофу пачатку XIX ст. нічога не каштавала-б дакладнейшым чынам давесьці, што цяперашнія дасягненьні накштаат чыгункі, тэлеграфу, мноства вынаходак нашага часу, зусім „нямысьлімы“. Усё, што ня існуе ў даны момант, усё зусім новае ўяўляецца нямысьлімым, пакуль ня будзе даведзена яго фактычнае існаваньне. Ніхто ня можа прадбачыць, што ўжо на працягу году зробіцца мысьлімым.

І з пачуцьцём аграмаднага здавальненьня мы, марксыстыя, можам цытаваць словы ак. Ёэфэ: „Апошнія 20 год вызначыліся нязвычайнымі посьпехамі фізыкі, якія зусім зьмянілі яе асноўныя рысы. Гэтыя посьпехі давалі нас да такога глыбокага пранікненьня ў глыбіню матэрыі, у таямніцы яе будовы і жыцьця, якое яшчэ зусім нядаўна лічылася найглыбейшымі філэзофамі недаступнымі розуму чалавецкаму на векі вякоў. Мы ўразумелі ўнутраны мэханізм абкружаючых нас зьявішчаў, прыроды і сіл, якія дзейнічаюць у матэрыяльных целах, выкрыўшы, што пры ўсёй іх відочнай рознастайнасьці мы ўсюды маем справу толькі з аднымі сіламі і іменна з сіламі электрычнымі. Мы прышлі да электрычнай тэорыі, якая абхапляе і гук, і сьвятло, і цяплыню, і сілу сцапленьня паміж частачкамі цела, і ўсю галіну хэміі...

Электрычная тэорыя матэрыі ня толькі якасна тлумачыць пахаджэньне молекулярных сіл у цвёрдых, вадкіх і газавых целах, але і дазваляе з вялікай дакладнасьцю вылічыць велічыню гэтых сіл, адлегласьць паміж атомамі, іх разьмеркаваньне, законы іх руху і ўсе нагледаныя ў прыродзе зьявішчы“...

Падагульняючы дасягненні фізічнай навукі за два апошніх дзесяцігодзьдзі, ак. Іоффе гаворыць, „што замест шуканняў у поцёмках невядомасьці, мы можам вывучаць дэталі таго яснага і ўсеахапляючага малюнку, які стварыла сучасная фізыка“.

Ці-ж гэтыя словы аднаго з бясспрэчных аўторытэтаў сучаснага прыродазнаўства не павінны разглядацца, як новая і рашучая перамога матэрыялістычнай філэзофіі над усякага выгляду метафізічным скэпсысам, пачынаючы ад выяўна-обскуранцкага і канчаючы саромліва-агностычным?..

Такую самую перамогу матэрыялізму ўяўляе сабой той факт, што на нашых вачох адбылася заваёва прыродазнаўствам псыхолёгіі...

Працы Сеченова, Паўлова і Бехтэрова ў нас, Торыдайка, Уотсона, Русэля ў Амэрыцы, рэфлексолёгія, з аднаго боку, баховіорызм—з другога, скончылі назаўсёды з псыхолёгічнай метафізыкай.

„Ці даўно яшчэ проф. Челпанов азначаў псыхолёгію, як вучэньне аб душы, у якой адбываюцца душэўныя зьявішчы, а ня толькі аб зьявішчах, якія ажыццяўляюцца бяз душы, а цяпер гэта эдаецца далёкім сяраднявякоўем, —казаў проф. Корнілов на заключным паседжаньні II-га Ёсэрасійскага Зьезду психонаўролёгаў у 1924 г., —і мы пераступілі ня толькі цераз труп гэтай умысловай псыхолёгіі, але стаім каля дамавіны яе наступніцы, так званай эмпірычнай псыхолёгіі“...

Калі псыхолёгія яшчэ нядаўна была наскрозь прасякнута метафізыкай, блукаючыся ў комплексе абстрактных катэгорый „душэўнай сьвяздомасьці“, перажываньняў, настрояў і інш., якія яна цягнула на буксыры інтроспэкцыі, дык у цяперашні час проф. Уотсон палічыў, што ён мае права абвясціць псыхолёгію „тою з прыродазнаўчых навук, якая вывучае фактары абыходжаньня чалавека“.

„Да апошняга часу псыхолёгія знаходзілася пад настолькі магутным уплывам традыцыйнай філэзофіі і рэлігіі, што яна ніяк не магла вызваліцца ад іх панаваньня і зрабіцца прыродазнаўчай наукай“, гэтымі словамі пачынае Уотсон сваю вышаўшую ў 1924 г. кнігу „Псыхолёгія, як навук а абыходжаньні“. Уся выдатная кніга гэтага віднейшага ідэолёга баховіорызму паказвае, што тое вызваленьне псыхолёгіі, аб якім гаворыць Уотсон, сучаснай наукай ажыццёўлена, што яно ўяўляе сабою найважнейшы факт нашай навуковай рэчаіснасьці. „Псыхолёгія,—формулюе Уотсон,—гэта той аддзел прыродазнаўства, які дасьледуе чалавецкае абыходжаньне—учынкi і словы людзей, як вывучаныя, так і ня вывучаныя. Гэта -вучэньне аб дзейнасьці чалавецкіх істот, якая пачынаецца яшчэ нават да нараджэньня і канчаецца сьмерцю“.

Я далёка ня вычарпаў паказаньняў на ўсе тыя філэзофскія прынцыпы марксызму, якія знайшлі ў нашу эпоху прырода-навуковую санкцыю. Можна было-б для гэтага зьвярнуцца і да такой праблемы, як дэтэрмінізм, і да такога моманту, як марксыцкі антытэлеолёгізм і інш.



Мы-б тады яшчэ больш пэўна пераканаліся ў тым, што прыродазнаўства сваімі эмпірычнымі дасягненнямі апраўдвае філёзофскія зацверджанні марксызму. Але я думаю, што і сказанага досыць для таго, каб прызнаць, што такога роду заявы не голаслоўныя.

Мы, марксыстыя, маем дзеля гэтага ўсе падставы разглядаць прыродазнаўства сучаснасьці, як надзейную падставу нашага матэрыялістычнага сьветагляду. І ў гэтым нічога дзіўнага няма. Бо прыродазнаўства, —няхай дазволена мне будзе так сказаць,—матэрыялістычна па сваёй уласнай прыродзе. Бо прыродазнаўства,—паводле шчаснага выразу І. П. Павлова,—гэта праца чалавецкага розуму, накіраванага на прыроду і дасьледуючага яе без жадных тлумачэньняў і разуменьняў, запазычаных з другіх крыніц, апрача самой надворнай прыроды. І ў pendant да гэтых слоў дазвольце напамінь фразу Ф. Энгельса: „Матэрыялістычны сьветагляд азначае проста разуменьне прыроды такой, як яна ёсьць без жадных староньніх дадаткаў“.

І таму ня прыгожым слоўцам зьяўляецца, а глыбока справядлівым зацверджаньне У. І. Леніна, што „кожны сапраўдны прыродадасьледца гэта стыхійны матэрыяліст“.

І таму кожны прыродадасьледца наш вольны або мімавольны саюзьнік. Саюзьнік ваяўнічых матэрыялістых у іх змаганьні з ідэалізмам.

Што такое ідэалізм? Рафінаваная, пакрытая псэўда-навуковай філёзофскай амальгамай рэлігія. А ў змаганьні з рэлігіяй прыродазнаўства—магутная і пераможная сіла. Гальвомэтр або ультрамікроскоп—далёкабойнае арудзьдзе матэрыялізму на фронце змаганьня з тэалёгіяй.

У цікавай прамове, прысьвечанай найноўшым посьпехам біолёгіі і сказанай у 1909 г., Жак Леб сказаў: „Барацьба з забабонамі—уяўляе выключную заслугу прыродазнаўства, асабліва прыкладнога. Ёснасьць забабонаў скіроўваецца да грубага неразуменьня прычыны зьявішчаў прыроды... Лурду і Мэкцы пагражаюць не гуманітарныя навукі, а навуковая мэдыцына. Забабоны трымаюцца ўпарта толькі таму, што ў шырокіх масах прыродазнаўства мала пашырана. Забабоны зьнікнуць толькі тады, калі ўсюды і ў выстарчаючай меры будуць вывучаць асноўныя законы фізыкі, хэміі і экспэрымэнтальнай біолёгіі“.

Асобныя прыродадасьледцы, зразумела, могуць да пары да часу заставацца пад уладаю рэлігіі. Прыродазнаўства-ж, паводле сваёй ёснасьці, антырэлігійнае, павольна, але пэўна касуе аўтары. У поўных гумару словах рысуе Ф. Энгельс малюнак гэтага касаваньня.

„У гісторыі сучаснага прыродазнаўства,—кажа ён,—абаронцы бога абыходзяцца з ім так, як абыходзіліся з Фрыдрыхам Вільгельмам III-ім у эпоху іёнскай кампаніі яго генэралы і чыноўнікі. Адна армейская часць за другой здае зброю, адна крэпасць за другой капітулюе перад націскам навукі, пакуль, нарэшце, уся гэта бясконцая галіна прыроды ня будзе заваёвана ведамі і ў ёй не застанецца больш месца для творцы.“



Ньютон пакінуў яму яшчэ „першы штыршок“, але забараніў усякае далейшае ўмяшальства ў сонечную сыстэму. Айцец Сакі гэроічна выправаджае яго з сонечнай сыстэмы, дазваляе яму творчы акт толькі ў адносінах да першабытнай туманнасьці, і так ва ўсіх іншых галінах. У біолёгіі яго апошні вялікі Дон Кіхот Агасіс прыпісвае яму нават поўную бяссэнсіцу: „бог павінен тварыць ня толькі рэальных жывёл, але і абстрактных жывёл, рыбу, як такую. А пад канец Ціндаль забараняе яму канчаткова доступ у прыроду і адсылае яго ў сьвет эмоцый, пакідаючы яго толькі таму, што павінен-жа быць хто небудзь, хто ведае аб усіх гэтых рэчах (прыродзе) больш, чым Д. Ціндаль. Што за дыстанцыя ад срогага бога—творцы неба і зямлі, абаронцы ўсіх рэчаў, без якога ня можа ўпасьці ніводзін волас з галавы!“..

Прыродазнаўства па сваёй істоце ў такой-жа ступені антыідэалістычна, у якой меры матэрыялізм прырода-навуковы.

Такі вывад, які напрашаецца з разьвітых мною вышэй меркаваньняў. Але гэты вывад ставіць нас тварам да твару з наступным пытаньнем, якое, мне здаецца, узьнікае ў шмат якіх прыродадасьледцаў:

Ну, добра, сучаснае прыродазнаўства апраўдвае вось такія і такія філэзофскія прынцыпы марксызму, але-ж якія гэта мае адносіны да нас. прыродадасьледцаў? Мая справа—колба, рэторта, мікроскоп, нагляданьне і дасьледаваньне, а як скарыстае мае досьледы тая ці іншая філэзофская школа, мне да гэтага няма ніякага дачыненьня. Я павінен замкнуцца ў чатырох сьценах сваёй лябораторыі і там тварыць справу сваёй спэцыяльнасьці. Няхай хвалі філэзофскіх і соцыолёгічных спрэчак плёскаюць за гэтымі сьценамі. Крытыцызм, пазытывізм, агностыцызм, інтуітывізм, марксызм,—што я Гекубе і што Гекуба мне?”

Ці-ж так? Ці сапраўды, ісьцінная навука патрабуе таго, каб над прырода-навуковай лябораторыяй разьвіваўся белы сыцяг філэзофскага нэўтралізму? Ці сапраўды прыродадасьледца ў пытаньнях сьветагляду нэўтралісты?

Раней за ўсё дазвольце зьвярнуць вашу ўвагу на наступны ўразьлівы факт. У гісторыі прыродазнаўства вельмі шматлікія выпадкі, калі якраз філэзофы давалі станоўчыя штыршкі прыродазнаўству ў бок новых шляхоў. Філэзоф кідае стагодзьдзю ідэі. Ён кажа эпасе: „Уся сабраная стагодзьдзямі чалавецкая практыка, прымушае нас дапускаць і тое і гэта. Гэтая практыка робіць імаверным вось такія прынцыпы: „Шукайце і знойдзеце“, гаворыць ён прыродадасьледцу. Так было з Дэкартам, які прадугадаў вынаходкі Мэйера, Дэроўля аб тым, што колькасьць руху, якая ёсьць у сьвеце, нязьменная.

Так было з Лейбніцам, матэматычныя ідэі якога былі рэалізаваны Ньютонам; так было з Кантам, чья тэорыя пахаджэньня сьвету была формувалася яшчэ да прац Ляпляса; так было, нарэшце, з Гегелем, які за поўстагодзьдзе да Мэндэлеева, выказаў гэніяльную думку аб пабудове пэры-

одычнай систэмы элемантаў. Да гэтага ў 1812 г. ў „Навуцы лёгікі“ Гегель пісаў: „Можна было-б прапанаваць задачу ўстанавіць адносныя паказьнікі шэрагу ўдзельнай вагі, як сыстэму на падставе правіла, якое-б спэцыфавала-б гэтую чыста арытмэтычную множнасьць у шэраг гармонічных вузлоў. Такое патрабаваньне было-б на месцы і для пазнаньня вышэй-памянёных шэрагаў хэмічнай роднасьці“. І гэтак патрабаваньне Гегель прад’яўляў прыродазнаўчай навуцы, яна гэты выклік прыняла і праз поўстагодзьдзе адказала цераз Д. І. Мэндэлеева. Дарэчы, у Мэндэлеева ёсьць дасканалы вобраз, які можа дапамагчы ў высьленьні нашай думкі. У сваіх „Основах хіміі“ Мэндэлееў кажа, што навуковая творчасьць падобна да перакіданьня жалезнага мосту цераз прорву: для гэтага няма патрэбы спускацца ў прорву і мець апірышча на дне яе,—досыць вызначыць падпору на адным беразе і потым перакінуць дакладна разьлічаную арку, якая ўжо знойдзе апірышча і на тым баку. Так і навуковая думка. Яна можа абапірацца на гранітныя падставы практыкі; але абагульненьне яе, падобна да аркі мосту, аддзяляецца ад сьвету фактаў, каб затым ў другім пункце, загадзя разьлічаным, ізноў перакрываецца з ім.

Дык вось тыя падставы практыкі, аб якіх гаварыў наш ганіальны хэмік,—гэтыя падставы стварае прыродадасьледца. Толькі на граніцы прыроданавуковага факту можа абаперціся навуковая думка, інакш яе занясе ў воблакі мэтафізыкі і бескарыснай лёгічнай спэкуляцыі. Але аркі навуковага абагульненьня не перакінуць з берагу на бераг без дапамогі філэзофіі. Тут няма патрэбы спускацца ў прорву дакладнай практыкі, а патрэбен дакладна разьлічаны, магутны, сынтэтычны ўзлёт...

Быў час, калі філэзофія зьяўлялася ўсеабдымнай навуковай дысцыплінай, калі яна заключала ў сабе элементы ўсіх навук. Але па меры гістарычнага разьвіцьця навук і аформленьня іх у васобныя дысцыпліны, філэзофія, як „навука навук“, выжыла сябе, стала больш непатрэбнай. Ці значыць гэта, што з разьвіцьцём станоўчых ведаў для філэзофіі не засталася ніякага рэальнага аб’екту дасьледваньня? Зразумела, не. Мы задачы філэзофіі абмяжоўваем вельмі пэўнымі рамкамі, якія не дазваляюць ёй лётаць у галіне звыш-навуковага або па-занавуковага, але ў гэтых строга азначаных рамках мы павінны прызнаць яе законныя правы. Законнае права філэзофіі—дасьледваньне формаў мысьленьня і вывучэньне шляхоў яго разьвіцьця. Філэзофія дапамагае нам рацыяналізаваць процэс нашага мысьленьня, дасягнуць таго, што Плеханов неяк назваў „інтэнсыўнай гаспадаркай у галіне думкі“. Гэтая інтэнсыўная гаспадарка можа ажыцьцяўляцца толькі тады, калі мы заўладаем законамі мысьленьня і гэтыя законы ўзгадняем з адзіным абагульняючым поглядам на прыроду і грамадства, поглядам сынтэзуючым усе веды чалавецтва, да якіх яго прывялі асобныя навуковыя дысцыпліны.

Амерыканскі дасьледца Хозэ Ёнжэньерос вельмі добра ўцяміў значэньне філэзофіі для прадстаўніка дакладнай навукі, калі сказаў: „Эмпі-

рычнае нагляданьне, экспэрымэнтальнае нагляданьне і на практыцы ўгрунтаваньня і практыкай правэрэньня гіпотэзы—вось роўна ўгрунтаваньня пункты гледжаньня, адзіна ўжыванага па ўсіх праблемах пазнаньня мэтаду. Навуковая філэзофія ідзе далей за апісальны эмпірызм тым, што прызнае неабходнасьць гіпотэз і супроцьстаіць радыяналізму (г. зн. чыста разумоваму гледжаньню) тым, што кладзе ў сваю аснову толькі практыку і адмаўляе за розумам здольнасьць вызначаць законы незалежна ад практыкі“.

Прыродадасьледца—поўнаўладны гаспадар у сваёй галіне, але яго ўлада пашыраецца толькі на тэрыторыю яго спэцыяльнасьці. Аналітычным плугам свайго досьледу ўзорвае ён гэтую тэрыторыю, але для пазнаньня сьвету, для стварэньня малюнку сьвету мала аднаго аналізу, для гэтага неабходны і сьінтэз. Прыродазнаўства сваімі ўласнымі сіламі гэтага сьінтэзу даць ня можа, у лепшым выпадку яно дае падрахункі аналізу, але падагульніць аналітычныя дасягненьні гэта-ж далёка ня тое, што зрабіць сьінтэтычнае абагульненьне. Тут натуральна не абыйсьціся без філэзофіі.

Адзін вядомы параўнач-анатом, калі яго вучань бараніў дысэртацыю аб жэбравай шчыліне, сказаў, што дысэртант выявіў вычэрпваючыя веды па прадмету свайго дасьледваньня, але ён перасьцерагаў яго ад таго, каб глядзець на сьвет праз жэбравую шчыліну... Сьвету нельга зразумець, калі глядзець на яго праз жэбравую шчыліну, як-бы добра гэтай шчыліны ні вывучыць,—гэты факт павінны ўзяць пад увагу спэцыялісты-прыродадасьледцы і зрабіць з яго адпаведны вывад.

Нядаўна ўбачыў сьвет шэраг нарысаў аднаго з ўгрунтавальнікаў нашай творыі. У гэтых нарысах ёсьць, паміж іншым, наступныя выдатныя словы, якія напісаны Энгельсам ужо амаль 50 год таму назад, але захаваў і ўсё сваё значэньне аж да нашых дзён.

„Эмпірычнае прыродазнаўства, пісаў Энгельс,—назбівала такую неабдымную масу станючага матэрыялу, што неабходнасьць сыстэматызаваць яго ў кожнай асобнай галіне дасьледваньня і разьмеркаваць з пункту гледжаньня ўнутранай сувязі—стала няўхільным. Якраз таксама стала няўхільным прывесць паміж сабой у правільную сувязь асобныя галіны пазнаньня. Але, заняўшыся гэтым, прыродазнаўства ўпадае ў тэарэтычную галіну, а тут мэтоды эмпірызму аказваюцца бясьсільнымі, тут можа дапамагчы толькі тэарэтычнае мысьленьне. Але тэарэтычнае мысьленьне зьяўляецца прыроджанай уласьцівасьцю ў выглядзе здольнасьці. Яна павінна быць разьвіта, удасканалена, а для падобнай распрацоўкі ня існуе дагэтуль ніякага іншага сродку, апроча вывучэньня гісторыі філэзофіі... Знаёмства з гістарычным разьвіцьцём чалавечага мысьленьня, з панаваньнем у розныя часы разуменьнем усеагульнай сувязі знадворнага сьвету, неабходна для тэарэтычнага прыродазнаўства і таму, што яно дае маштаб для ацэнкі высуваемых гэтым прыродазнаўствам тэорыяў“.

„Прыродадасьледцы выбабражаюць, — гаворыць Энгельс у другім месцы, — што яны вызвалюцца ад філэзофіі, калі ігноруюць або лаюць яе. Але з прычыны таго, што яны бяз мысленьня ня могуць парушыцца ані на крок, для мысленьня-ж неабходны лёгічныя азначэньні, а гэтыя азначэньні яны неасцярожна пазычаюць альбо з пашыранага тэарэтычнага стану так званых адукаваных людзей, над якімі пануюць рэшты даўно мінулых філэзофскіх сыстэм, або з атрусак абавязковых унівэрсытэцкіх курсаў па філэзофіі..., альбо з некрытычнага і несыстэматычнага чытаньня ўсялякіх філэзофскіх твораў, — дык урэшце яны ўсё-такі апывняюцца ў палоне ў філэзофіі, але, на жаль, часцей за ўсё самай дрэннай; і вось людзі, якія асабліва шчыра лаюць філэзофію, робяцца нявольнікамі самых дрэнных вульгарызаваных рэштаў самых дрэнных філэзофскіх сыстэм“.

Прыродадасьледца дасягае сваіх абагульняючых і сынтэтычных пабудов не з дапамогаю мікроскопу, а з дапамогаю разважаньня над тым, што яму дае мікроскоп. Гэта значыць, што пытаньне аб правільным, найбольш рацыянальным спосабе мысленьня, зьяўляецца пытаньнем жыцьця і сьмерці для прыродазнаўства, гэта пытаньне аб дасьледчым мэтадзе, які грае станоўчую ролю ва ўсёй навуковай творчасці.

Больш, чым калі-небудзь, гэта можна сказаць у цяперашні час, калі прыродазнаўства перажывае крытычны пэрыод, калі ва ўсіх яго амаль што галінах вызначыліся і часткаю ажыццёвіліся ўжо рэвалюцыйныя ўзрушэньні найвялікшага гістарычнага значэньня, калі прырода-навуковая думка знаходзіцца ў становішчы самага моцнага бушаваньня, калі прыродадасьледцу жыцьцёва неабходна арыадніна нітка плёнага навуковага мэтаду...

Гэтым мэтадам, на наш погляд, зьяўляецца дыалектычны мэтад, мэтад матэрыялістычнай дыалектыкі.

Тут трэба адзначыць той важны факт, што дыалектычнае мысленьне пранікла ў філэзофію новага часу пад уплывам пералому, які характарызуе прырода-навуковую думку, што толькі з таго часу, як прыродазнаўства парушыла легенду аб нязьменнасьці прыроды — з сярэдзіны XVIII стагодзьдзя дыалектычны прынцып пачаў усё больш пэўна пракладаць сабе шлях у сьвядомасьці філэзофаў.

Дыалектычныя здагадкі стара-грэцкіх філэзофаў аформіліся і ўмацаваліся пад уплывам таго рэвалюцыйнага зруху, які пазначыўся ў прыродазнаўчай навуцы з сярэдзіны XVIII стагодзьдзя.

Ідэалістычная Гегелева здагадка была гэніяльнай рацыяналістычнай схэмай, унівэрсальнай формулай лёгічнага працэсу, з яе дапамогай філэзоф прабаваў дыктаваць свае законы прыродзе „іншабыцьцю духу“.

Маркс-Энгельс вызвалілі здагадку з палону апрыорнай, ідэалістычнай конструкцыі. Яны абвясьцілі, што спробны камень дыалектыкі — прырода, і сапраўдная дыалектыка аб'ектыўна, як і сама прырода. „Так



званая аб'ектыўная загадка пануе ва ўсёй прыродзе, а так званая суб'ектыўная загадка, дыалектычнае мысленне ёсць толькі адбітак пануючага ва ўсёй прыродзе руху шляхам супроцьлежнасцый, якія і абумоўліваюць жыццё прыроды сваімі заўсёднымі супярэчнасцямі і сваім канечным пераходам аднай у другую, або ў вышэйшыя формы".

Першае і асноўнае патрабаванне, якое ставіцца нам дыалектыкай, палягае ў разглядзе рэчаў і з'явішчаў „у іх сувязі, у іх спляценні, у іх руху, узнікненні і зніштажэнні". Усеагульнае ўзаемадзеянне паміж ўзнікненнем і зніштажэннем высувалася ў „Анты-Дзюрінгу" Энгельсам, як стрыжанёвы і галоўнічаючы прынцып дыалектычнага доследу.

Мэтафізык оперуе з лёгкінымі абстракцыямі, ён мае справу толькі з застыглымі, нязменнымі паняццямі; дыалектык заўсёды памятуе, што рэчаіснасць—плыўкая, і імкнецца ўразумець яе такой, як яна ёсць,—ва ўсёй шматвобразнасці яе рэальнага зместу, з усімі яе супярэчнасцямі і адрозненнямі. Дыалектык бярэ факт ва ўсёй шматвобразнасці, што яго акружае, і, лічачыся з гэтай шматвобразнасцю, яго трактуе.

Сучаснае прыродазнаўства дасканала пацвярджае неабходнасць разглядаць з'явішчы ва ўзаемнай сувязі, а не ў абстрактнай ізоляванасці. Яно разбурае адну за другой перагародкі, якімі чалавечкая думка стагодздымі аддзяляла адна ад другой розныя катэгорыі і з'явішчы сусвету і падыходзіць да іх з крытэрыем дынамічнай узаемазвязанасці. Яно сцірае мяжу паміж арганічнай і неарганічнай хеміяй. Яно абарачвае „жывое" і „мёртвае" ва ўмоўныя тэрміны, ужываныя пры адпаведных агаворках. Яно становіць, што „свядомае" і „несвядомае" пераходзяць адно ў другое... Мэтафізыка ня можа дапамагчы прыродадаследцу ў разуменні і тэй усеагульнай звязанасці, з якой ён стыкаецца ў прыродзе, дыалектыка гэтую звязанасць філёзофіі абсэнсоўвае, кідае на яе святло абагульняючага прынцыпу...

Далей. Перамога абстрактнай тожсамасці, якая ўстанаўляецца дыалектыкай, можа і павінна быць для прыродадаследцы вялікай мэтодолёгічнай каштоўнасці падстаўным пунктам. Прыродадаследца, які знаходзіцца ў палоне формальнай лёгікі, нязменна ўтоесамлівае  $A$  з  $A$ , такі прыродадаследца бяспільны зразумець пануючую ва ўсёй прыродзе зменнасць. Прырода бесперастанку абарачвае  $A$  ў  $\text{non-}A$ , і навуковае ўсінсаванне гэтаму процэсу дае дыалектыка. Той прыродадаследца, які знаходзіцца на ніжэйшай, формальна-лёгічнай ступені мыслення, пры тлумачэнні гэтага процэсу ня можа выйсці за межы ўбогай, паўзучай эмпірыкі. Толькі падыходзячы на больш высокую—дыалектычную ступень мыслення, ён атрымлівае магчымасць шырокіх і прынцыповых навуковых абагульненняў. Прырода ня ведае абстрактнай тожсамасці. Жывёлы і расліны, тожсамыя самі з сабою, у той-жа час бязупынна змяняюцца, г. зн. перастаюць быць самымі сабой, або, як гаворыць



Энгельс, „розьняцца ад самых сябе, дзякуючы ўсваеньню і выдзяленьню матэрыі, дзякуючы дыханьню, утвареньню і паміраньню каморак, дзякуючы процэсу дыркуляцыі,—словам, дзякуючы суме бязупынных молекулярных зьмен, якія складаюць жыцьцё, і падрахунак якіх выступае навочна ў розных фазах жыцьця—эмбрыональнага жыцьця, моладасьці, родавай сьпеласьці, процэсе размнажэньня, старасьці, сьмерці“. Тое самае зьніштажэньне абстрактнай тожсамасьці яшчэ з большай сілай апраўдваецца пры разьвіцьці відаў, калі зьменнасьць выкрываецца куды больш ясна, чым у адносінах асобных індывідуумаў.

Нарэшце, выключную для прыродадасьледцы ролю заклікана адыграць дыалектыка, як рэволюцыйная тэорыя разьвіцьця, што ахапляе і прыроднае і грамадзкае жыцьцё.

Калі з аднаго боку нясумненна, што „прырода ёсьць спробны камень дыалектыкі“, дык няхай дазволена будзе з другога боку зацьвярджаць, што дыалектыка ёсьць самы асноўны камень кожнай прырода-навуковай тэорыі разьвіцьця.

Прыродадасьледца лепш за каго-небудзь іншага ведае, што ў прыродзе „ўсё плыве, усё зьмяняецца“, што ўся прырода ўяўляе з сябе вялічэзны процэс пэрманэнтнай зьменнасьці і зьмены адных форм на другія. У гэтых адносінах кожны сучасны прыродадасьледца—дыалектык, бо ў наш час бадай ці можна сустрэцца з вучоным, які мысьліў-бы, усьлед за Ліньнеем, віды раз назаўсёды створанымі, або, накіштаў школы Жордана, уяўляў іх нязьменна існуючым і непарушнымі.

Калі я толькі што сказаў, што прыродадасьледца, які стаіць на пункце гледжаньня разьвіцьця, зьяўляецца дыалектыкам, я, зразумела, скажаў занадта сьмела, бо дыалектык толькі той, хто прызнае рэволюцыйную тэорыю разьвіцьця, побач з апошняй,—вы ведаеце, існуе і тэорыя эвалюцыі, вульгарная ўся прамудрасьць якой у славытым „*Natura non facit saltus*“. У гэгелеўскай „Лёгіцы“ творца дыалектычнага мэтаду пісаў:

„Зацьвярджаюць, што ў прыродзе ня бывае скачкоў. Трафарэтнае ўяўленьне скіроўваецца да таго, што калі гутарка ідзе аб узьнікненьні або зьнікненьні, дык даволі, калі ўявіць сабе гэта, як паступовае разьвіцьцё або зьніштажэньне. Аднак, аказваецца, што зьмены быцьця палягаюць ня толькі ў тым, што адна колькасьць пераходзіць у другую колькасьць, але таксама і ў тым, што якасьць пераходзіць у колькасьць. і, наадварот, у перапынку паступовасьці і набыцьці зьявішчам новага віду, якасна рознага ад папярэдняга“.

Думка, выказаная ў паданых словах Гегеля, ёсьць тэорэтычна пазнавальная формулёўка таго факту, з якім стыкаецца кожны наглядальнік і дасьледца прыроды.

Мы, працаўнікі ў галіне грамадзкіх навук, досыць дакладна ведаем, што „*historia facit saltus*“. Мы ведаем, што ўсё грамадзкае разьвіцьцё плыве па рэчышчы колькаснага награмаджэньня, якое прыводзіць да ства-

рэньня новай якасьці. Мы ведаем і дакладна вывучаем, як нагромаджэньне супярэчнасьцяў унутры фэўдальнай французскай дзяржаўнасьці давяло да скачка 1789 г., што завецца Вялікай Французскай Рэвалюцыяй. Мы ведаем, як дасьпяваньне ў нетрах імператарскай Расіі рэвалюцыйнай рабочай клясы прывяло да скачка, які ператварыў наш край у СССР. Мы ведаем, што закон рэвалюцыйнага разьвіцьця валодае ва ўсім грамадзкім жыцьці, што грамадства пераходзіць ад аднаго этапу свайго разьвіцьця да другога, ад адной соцыяльнай формацыі да другой шляхам скачкоў, прычына абумоўленых нагромаджэньнем адпаведнай колькасьці, якая ператвараецца ў новую якасьць.

Ці-ж ня тое самае адбываецца ў царстве прыроды?

Ужо элемэтарныя зьявішчы, нахштальт утварэньня вадзі з вадароду і тлену, даюць нам падставу задумацца над роляю скачкоў у прыродзе. Такіх прыкладаў можна даць аграмаднае мноства. Яны прымушаюць адных прыродадасьледцаў, якія ня здольны выбрацца за межы паўзучага эмпірызму, абмяжоўвацца голым констатаваньнем факту.

Ну, так, кажуць яны, скрыжаваньне вась гэтакіх жывёл або расьлінных відаў прыводзіць да скачка. Ну, так, вась гэтак стварыліся анконскія авечкі, так вась формуюцца лішаі і так вась атрымліваюцца парафіны і г. д. Але паўзучы эмпірызм ставіць тут кропку. Ён констатаваў факт і далей „цур мяне“. Прыродадасьледца з шырокім навуковым кругаглядам дамагаецца падняцца вышэй—ён робіць з шэрагу нагляданьняў адпаведныя абгульненьні.

Тады ён адважваецца сказаць, прыкладна, тое, што сказаў творца квантавай тэорыі Макс Плянк. „Цяпер,—гаворыць Плянк,—палажэньне „прырода ня робіць скачкоў“ увайшло ў колізію з прынцыпамі тэрмодынамікі і па ўсім відочнасьцям дні яго зьлічаны. Аказваецца, прырода робіць скачкі і вельмі дзіўнага гатунку. Ва ўсіх выпадках гіпотэза квантаў прыводзіць да ўяўленьня, што зьмены адбываюцца ў прыродзе не бязупынна, але як-бы выбухамі“.

Побач з гэтымі словамі Плянка я хачу працытаваць яшчэ словы двух адметных прыродадасьледцаў.

У сваёй прамове, сказанай у 1905 г. на зьездзе брытанскай асоцыяцыі прыродадасьледцаў, Дж. Дарвін гаварыў: „Фізык, падобна біолёгу і гісторыку, прасочвае вынікі знадворных умоў, якія павольна мяняюцца; ён бачыць, што сталасьць або ўстойнасьць паступова памяншаецца, пакуль ня зьнікне зусім, тады надыходзіць тое, што ў політыцы называецца рэвалюцыяй“.

У вадным з сваіх апошніх артыкулаў ак. Іоффа кажа: „Ні стагоднія іх (традыцыйных поглядаў—С. В.) заслугі, ні закаранелыя звычкі нашага мысьленьня ня ўстоілі перад націскам цвёрдых фактаў, перад цвёрдымі патрабаваньнямі лёгікі. Звычайнае зацьверджаньне старых на-

туралістых, што прырода ня ведае скачкоў, што ўсё ў прыродзе непарыўна і паступова, стала тварам да твару перад фактамі, якія выкрылі, што і целы складаюцца з асобных атомаў, і электрычнасць з элементаў, і сьветлавая энэргія і цяплыня атрымліваюцца і аддаюцца не паступова, а адразу цэлымі порцыямі. Сучасная тэорыя квантаў аб'яднала ўсе гэтыя факты, склаўшы фізыку перапынных зьявішчаў, дзе ўсякія зьмены адбываюцца скачком“.

У цяперашні час перад прыродазнаўствам стаяць вялікія і складаныя задачы, звязаныя з устанаўленьнем залежнасці, якая існуе паміж арганічнай і неарганічнай прыродай, з абарачваньнем колькасці ў якасць, з завязваньнем прыродай „вузлоў“, з пераходам ад аналізу да сінтэзу. Гэтыя задачы прыродазнаўства можа вырашыць з тым большым поспехам, тым больш плённа, чым раней яно зробіцца дыялектычным, чым больш пэўна яно завалодае дыялектычнымі метадамі досьледаў.

І таму больш важка, чым калі-небудзь, гучаць старыя словы Фр. Энгельса:

„Над хаосам нязлічоных зьмен у прыродзе пануюць тыя самыя дыялектычныя законы руху, што і над зданьнёвай выпадковасьцю гістарычных падзей; законы, якія праходзяць чырвонай ніткай праз гісторыю разьвіцьця чалавечкай думкі і паступова пранікаюць у сьвядомасьць мыслячых людзей; законы, якія ва ўсеабдымнай, хаця і містычнай форме, узярышыню былі разьвіты Гегелем і якія нам хацелася... вызваліць ад гэтай містычнай формы і прадставіць сьвядомасьці ва ўсёй іх прастасьці і ўсеагульнасьці... Правільнасьць дыялектычнага разуменьня ўсё больш пацьвярджаецца фактамі прыродазнаўства, якіх зьбіраецца ўсё больш і больш, і гэтае разуменьне лягчай успрымаецца, калі з дыялектычнымі характарам гэтых фактаў супаставіць пазнаньне закону дыялектычнага мысьленьня. Ва ўсякім выпадку прыродазнаўства знаходзіцца цяпер на такой ступені разьвіцьця, што яно ўжо ня можа высьлізнуць з-пад дыялектычнага абхопу... Прыродадасьледцы аблегчаць гэты процэс, калі не забудуцца, што вынікі, у якіх абагульняюцца даныя практыкі, ёсьць паняцьці; мастацтва-ж опэраваць паняцьцямі ня прыраджонае, не заключаецца ў звычайным здаровым сэнсе, але патрабуе сапраўднага мысьленьня, якое ў сваю чаргу мае за сабой настолькі-ж працяглую эмпірычную гісторыю, як і практычнае прыродазнаўства“.

Збліжэньне прыродазнаўства з марксызмам зьяўляецца вельмі важным яшчэ і на наступных меркаваньнях“.

Для прыродадасьледцы чалавек—гэта жывёла. Тым жа ён зьяўляецца і для кожнага марксыстага. Матэрыялізм, грунтуючыся на прыродазнаўстве, разбурае ўласьцівы ідэалістычнай філэзофіі антропоцэнтрызм, паказвае, што чалавек не складае свайго царства ў вялікай дзяржаве прыроды, што чалавек гэта такая самая, але больш складаная машына, як і кожная іншая жывёла.

Аднак, у той-жа час марксызм паўстае супроць часта ўласцівага прыродазнаўцам імкнення аўтоматычна пашыраць законы біолёгіі на жыццё чалавецкай грамады. Падобнага роду спробы заснаваны на неразуменні таго станоўчага факту, што чалавек — жывёла *sui generis*, што чалавецкая суполка кіруецца сваімі асобнымі спецыфічнымі законамі, пазнаньне якіх дае не навука аб жыцці жывёлы, не біолёгія, а спецыяльная навука аб жыцці грамадства—соцыолёгія.

Чалавек жыве абкружаны дзвюма сферамі—прыроднай і соцыяльнай. І чым вышэй падймаецца чалавечтва па ступенях культурных сходаў, тым мацнейшым робіцца ціск соцыяльнай атмасферы, тым больш нітак соцыяльнай узаемазалежнасці звязвае людзей паміж сабой. Значыцца, тым больш значнай робіцца роля соцыолёгіі ў пазнанні жыцця чалавечтва, тым менш дазвольным робіцца ігнараваць яе, аўтаматычна пашыраючы законы біолёгіі на грамадскую сферу.

Чалавек істота біо-соцыяльная. Гэта значыць, што даследваць жыццё чалавечтва мы можам ідучы ня толькі ад біолёгіі, але і ад соцыолёгіі.

І чым далей па гістарычнаму шляху, тым больш значным робіцца ўплыў апошняй...

Механізм умоўных рэфлексаў чалавека па сваёй структуры той самы, што і ў сабакі. Але калі абыходжаньне сабакі ўкладваецца ў рамкі гэтых рэфлексаў і, значыцца, можа быць вычарпальна растлумачана фізіолёгіяй, дык апошняе бяспільна вычарпальна растлумачыць абыходжаньне чалавека. Тут мы павінны ад фізіолёгіі перайсці да соцыолёгіі. І вось гэтай апошняй акалічнасці не бярэ пад увагу, напрыклад, гэніяльны даследца ўмоўных рэфлексаў І. П. Павлов, які ўскладае на адно ўсемагутнае прыродазнаўства надзеі, што яно „выведзе чалавечтва з цяперашняй цемры і ачысьціць яго ад цяперашняй ганьбы ў сферы міжчалавечкіх адносін“.

Афэрамі таго самага неразумення зьяўляюцца і іншыя шматлікія аўтары, якія прабуюць біолёгізаваць грамадзкае жыццё. Для прыкладу можна было-б назваць тут імёны Бехтерева з яго ня вытрымліваючай і слабога дотыку крытыкі „калектыўной рефлексологией“, Хозэ Інжэньероса, аўтара вельмі цікавай біолёгічнай псыхолёгіі, для якога чалавечкае грамадства нішто іншае, як „жывёльная колёнія“, якая павінна быць даследвана тымі-ж спосабамі і шляхамі, як і ўсякае іншае жывёльнае аб'яднаньне.

Нарэшце, вельмі яскравы прыклад, куды заводзяць спробы біолёгізаваць грамадзкае жыццё, уяўляе сабою школа так званых „соцыяльных дарвіністых“.

Чалавек істота біо-соцыяльная. Яго абыходжаньне вызначаецца біолёгічнай конструкцыяй данай асобы і соцыяльным асяродзішчам, што яе абкружае. Але ня ведаючы і не разумеючы законаў апошняга, іншыя даследцы прабуюць падпарадкаваць грамадзкае жыццё дарвінаваму закону.



У жывёльным сьвеце адбываецца выпярэдніцтва індывідаў, прычым перамагаюць арганічна найбольш прыстасаваныя. Пры эканомічным становішчы ў класавым змаганьні перамагае той, хто ўладае большымі багацьцямі, хто атрымаў большую спадчыну, перамагае не чалавек, а капітал. Змаганьне, якое вядзе жабрак з багатыром, рабочы з капіталістам, — змаганьне паміж конкурэнтамі, пастаўленымі ў зусім розныя ўмовы. Ах! Лорна меў рацыю, заўважыўшы неяк, што гэтае змаганьне нагадвае яму барацьбу моцнага і дужага юнака з гарбатым і кульгавым старым. Ёх задачай зьяўляецца прабегчы як мага хутчэй пэўную адлегласьць. Юнак бяжыць з напружаньнем усіх сіл, а кульгавага старога імчыць карэта. Ці трэба сумнявацца, хто пераможа, і ці сапраўды перамог калека таму, „што ён самы лепшы“, „самы прыстасаваны“ і г. д.? Члены пануючых класаў капіталістычнага грамадства ў такой-жа меры і з такім-жа правам могуць прэтэндаваць на гэтыя эпітэты.

І не выпадкова ў іх асяродзішчы можна знайсці вялізны лік паразытычных дэгенэратаў, з аднаго боку, пранырлівых круццалёў — з другога.

У жывёльным сьвеце мы маем справу з змаганьнем арганічных адрозьненняў, у чалавечкім грамадстве — з змаганьнем эканомічных сіл. Тут напачаткова зьявішча зусім іншага парадку, а іменна — класавае змаганьне. Зразумець мэханізм апошняга можна толькі знаходзячыся на верхаўне сучаснай грамадзкай навукі і валодаючы найбольш дасканалымі мэтадам — дасьледваньня грамадзкага жыцьця — марксыцкім. Класавае змаганьне не зьяўляецца адвечным спадарожнікам чалавечкай гісторыі. Яно — толькі продукт пэўнай працяглай эпохі ў разьвіцьці чалавечства.

Гэтая акалічнасьць прымушае нас адкінуць спробу падыйсьці да класавага змаганьня, як да аднай з формаў змаганьня за існаваньне, якое пануе ў жывёльным сьвеце. Спробы распаўсюдзіць дарвінаў закон змаганьня за існаваньне на чалавечкае грамадства азначае жаданьне абвясьці змаганьне класаў натуральным і, значыцца, гістарычна няўхільным зьявішчам. Такія спробы магчымы, зразумела, толькі пры поўным ігнораваньні таго станючага факту, што чалавек жыве ў сацыяльнай атмасфэры і што ім кіруюць сацыялёгічныя законы.

Перанясеньне дарвінавага прыцыпу натуральнага адбору ў чалавечкае грамадства вядзе да навуковага асьвятленьня панаваньня вярхоў, да прызнаньня класавага панаваньня законным і натуральна-неабходным фактам.

На гэта ў шмат якіх з сацыяльных дарвіністых тым больш спакусы, што калі-б іх спробы ўдаліся, дык панаваньне класавай верхавіны капіталістычнага грамадства было-б асьветлена аўторытэтам навукі. Прызнаць, што дарвінаў закон валодае над чалавечкім грамадствам, значыць, прызнаць, што 1) тая капіталістычная конкурэнцыя, тое эконо-



мічнае выпярэдніцтва, якое бушуе ў нетрах уласьніцкага грамадства, якое робіць чалавека чалавеку воўкам, зьяўляецца натуральным. значыцца, зусім нормальным і няўхільным зьявішчам і 2) што пануючыя вярхі ўяўляюць сабою тое лепшае, тое найбольш устойнае, найбольш прыстасаванае, што жыцьцё выбірае з чалавецкай масы...

Так і робяць праваднікі дарвінізму ў грамадзкія сфэры. Вось, напрыклад, Эрнэст Гекель, адзін з найбольш выдатных паслядоўнікаў Дарвіна, „апостал дарвінізму“, разглядае конкурэнцыю, пануючую ў капіталістычным грамадстве, як трагічную няўхільнасьць. „Як такую, яе можна аплакваць. Але ні адкінуць, ні зьмяніць яе нельга. Многа кліканых, але мала выбраных“... Яшчэ далей ідзе ангельскі соцыолёг Гербэрт Спэнсэр, які выступаў супроць дзяржаўнага ўмяшчальства ў адносіны паміж працай і капіталам і супроць усякіх соцыяльных мерапрыемстваў, накіраваных на тое, каб дапамагчы немажлівым клясам. Гэтым, на яго думку, парушаўся натуральны і няўхільны прынцып змаганьня за існаваньне. Спэнсэр заяўляў, што „паміж людзьмі і хатнімі жывёламі так часта пануе слабасьць і хвароба таму, што слабых і хворых бяруць пад асаблівую апеку. Соцыялізм, які імкнецца да зьнішчэньня змаганьня за існаваньне ў чалавечым сьвеце, зразумела, павінен таксама выклікаць агульны інтэлектуальны і фізычны заняпад“.

Такім чынам, прабуюць дарвінізм скарыстаць для апраўданьня ладу эксплёатацыі чалавека чалавекам. Капіталістычная конкурэнцыя ўзводзіцца на ступень пануючага ва ўсім сусьвеце ўнівэрсальнага і няўхільнага закону, а заможныя і пануючыя абвешчаюцца лепшымі, найбольш прыстасаванымі, нямногімі выбранымі...

Пераканальны ўзор, як прырода-навуковыя тлумачэньні ў галіне грамадакага жыцьця вядуць да вынікаў, у роўнай меры анты-навуковых і рэакцыйных!

Я-б лічыў, што ў маім паведамленьні ёсьць вялікі прабел, калі-б ня спыніўся ў заключэньне на пытаньні аб тым, ці можна гаварыць аб клясавасьці прыродазнаўчых навук, ці можна дапасаваць коэфіцыэнт клясавасьці да прыродазнаўства, і калі можна, дык у якой меры.

У прыстасаваньні да навук грамадзкіх, гуманітарным пытаньне аб клясавасьці ў цяперашні час можа лічыцца вырашаным у такой катэгорычнай форме, што бадай ці сярод сучасных вучоных можна будзе знайсці абаронцаў таго погляду, што гуманітарныя навукі па-заклясавыя, клясава-неўтральныя.

У дапасаваньні да гэтага роду навук занадта відавочна, што навука не бесцясная красуня, якая лётае ў прыгожым паднябесьсі мэтафізычнай ісьціны, а што навука вырастае і разьвіваецца ў атмасфэры прасякнутай змаганьнем інтарэсаў, што яна формуецца, адбіваючы гэтыя самыя інтарэсы. Занадта відавочна, што такія навукі, як політычная эканомія, соцыолёгія, гісторыя, юрыс-прудэнцыя і г. д., граюць ролю ідэо-

лёгічнай зброі ў тым змаганні сацыяльных сіл, якое складае галоўны змест грамадзкага процэсу. Для разуменьня гэтага ня трэба нават быць марксыстам. прызнаньне гэтай ісціны вы можаце знайсці ў кожнага буржуазнага грамадазнаўцы, пачынаючы Гумпловічам або Р. Іерыгам, канчаючы Лямпрэхтам і Вэрнэрам Зомбартам.

Ня тое з навукамі прыродазнаўчымі. Іх аб'ектывізм, іх па-заклясавая навуковасць, іх абсалютны політычны нэўтралізм па-за ўсякім падозраннем для вельмі многіх вучоных. Самая пастаноўка пытання аб клясавасці прыродазнаўчых навук здаецца ім пачварнай недарэчнасцю, якая дае повад пазласьлівіць на конт пролетарскай табліцы лёгарытмаў і буржуазнага закону інэрцыі. Але жарты, зразумела, слабы довад у асаблівасці, калі ім жыццё супроцьставіць свае жарты зусім іншага парадку.

І сапраўды, ці ня сьмешна гаварыць аб клясавай астраноміі, а вось гісторыя сьведчыць аб тым, што ў эпоху распаду фэудалізму пануючыя клясы фэўдальнага грамадства шалёным супраціўленьнем спаткалі геліоцэнтрычную сыстэму ad maiorem dei gloriam адпраўлялі на эшафот яе прыхільнікаў.

Прыродазнаўчая навука бясклясавая? Але на працягу стагодзьдзя адны клясы гналі ў вастрогах і палілі на кastroх прапаведнікаў гэратычнай думкі аб тым, што зямля круціцца наўкола сонца, а новая кляса, якая толькі выступіла на гістарычную арэну, з гэроічнай стойкасцю бараніла сваю веру ў тое, што „а ўсё-ж такі яна круціцца“...

Перад тварам гэтага „маленькага“ гістарычнага факту ці не патрэбна ўжо некаторая асьцярожнасць пры агалашэньні бясклясавасці прыродазнаўчых навук?

А колькі такіх фактаў дае нам гісторыя? Чаго варта хоць-бы адно напамінаньне аб тым, што цераз 300 год пасля вынаходкі Капэрніка ў школах Ватыкану, як і раней, выкладалі птолемэеву механіку нябесных цел?

Зрэшты, навошта нам гістарычныя спраўкі, калі перад намі сучасная рэчаіснасць.

Не далей, як 23 сакавіка 1921 г., генэральны сход Паўночна-Амерыканскага штату Тэнэсі дэклараваў так званы анты-эвалюцыйны закон, які станавіў, што „будзе беззаконна для кожнага настаўніка ў кожным коледжы, у кожнай нормальнай або іншай грамадзкай школе штату... навучаць усякай тэорыі, якая адмаўляе апавяданьне аб боскім стварэньні чалавека, як вучыць біблія, і навучаць замест гэтага, што чалавек паходзіць аб жывёл ніжэйшага парадку“. А сьледам за Тэнэсі пайшло яшчэ 15 амерыканскіх штатаў, якія адзін за другім абвясцілі злачынствам выкладаньне дарвінізму і ўсякай эвалюцыйнай тэорыі. А ў ліпіі 1925 г. ў горадзе Дайтоне распаўсю славуты малпавы процэс, які зрабіў, паводле слоў Бэрнарда Шоу, Амерыку сусветным пасьмешышчам,—

процэс, які прывёў да засуджэння проф. Скопса за пропаганду тэорыі эвалюцыі. Каму даводзілася чытаць справаздачу аб гэтым процэсе, памятуе, што прадстаўнік абвінавачання Брайан у сваіх выступленьнях ня толькі не таіў, але ясна падкрэсьліваў, што засуджэння тэорыі эвалюцыі настойна патрабуе клясавы інтарэс пануючых клясаў, бо „ўсё, што нападае на біблію, разбурае богавыяўную рэлігію, а рэлігія—падстава дзяржавы“...

Калі, каб зьвярнуцца да другога прыкладу, у сучаснай біялёгіі змагаюцца дзьве плыні—прэформізм і эпигенэзіс, то ў акадэмічнай навуцы Заходняй Эўропы і Амэрыкі. монопалія ісціны знаходзіцца цалкам у руках прэформістых. Эпігенэтыкі падупадаюць паўсямеснаму остракізму, і такія вучоныя, як, мы скажам, Камэрэр або Тоуэр<sup>1)</sup>, выкідаюцца за сьцену Вышэйшай Школы.

\* \* \*

Я далёка ня вычарпаў у належнай паўнаце таго цыклю пытаньняў, якія абхапляе сабою тэма „марксызм і прыродазнаўства“. Але я думаю, што і сказанага досыць, каб мець падставу зацьвярджаць:

Папершае, што марксызм у сваіх тэарэтыка-пазнавальных прынцыпах узгоднены з сучасным прыродазнаўствам.

Падругое, што сучасны прыродадасьледца, каб знаходзіцца на вышыні навуковых патрабаваньняў, павінен валодаць марксыцкім мэтам досьледу.

Тысячагодзьдзямі згінаецца чалавецтва пад пакутным ярмом змаганьня за існаваньне. Яно змагаецца з магутнымі стыхіямі прыроды, яно пакутуе ад воўчых адносін у сваім уласным асяродзішчы.

Цесны саюз прыродазнаўства з соцыяльнымі навукамі у іх самым высокім марксыцкім дасягненьні, будзе ня мала дапамагаць наступленьню новай дасканалай эпохі распрыгоненай і пераможнай чалавецкай працы—эпохі, у параўнаньні з якой будзе нікчэмнай прэлюдый усе мінулае жыцьцё чалавецтва на нашай маленькай плянэце.

<sup>1)</sup> Праз месяц пасля таго, як я сказаў гэту прамову, Камэрэр эрабіўся афірай нястрыманага ісканьня ад жрацоў акадэмічнай навукі на Захадзе

## ТВОРЧЫ ШЛЯХ ЯКУБА КОЛАСА \*)

(Дз 20-гадовыя юбілейны літаратурнай дзейнасці песняра)

Проф. М. Пятуховіч

У кароткім юбілейным нарысе цяжка абхапіць багатую па зместу і многагранную па форме творчасць Якуба Коласа. Мажліва толькі ў самых агульных рысах намеціць творчы шлях, пройдзены песняром, правесці агульныя лініі яго літаратурнага развіцця.

Пачынае Якуб Колас з сумных песняў. Першы яго зборнік, які вышаў у 1910 г., называецца „Песні жалбы“. Ужо характарнай зьяўляецца самая назва твораў: яна добра падкрэслівае агульны характар зборніка, у ім сапраўды выяўляюцца хваравітыя скаргі і энк песняра.

Вялікі нямецкі романтик Гейнэ дзесь-та заўважыў, што каб быць вялікім паэтай, трэба моцна любіць, альбо моцна пакутваць. Вялікія пакуты выпалі і на долю славутага беларускага песняра. Царскі ўрад у самым росквіце юнацтва паэты кінуў яго за рэвалюцыйную дзейнасць у турму. Тут у мрачнай абстаноўцы няволі Якуб Колас складаў большасць сваіх першых песняў. Адкуль было ўзяцца бадзёрым настроям? Пясяняр сядзеў за кратамі, а там за гэтымі кратамі была адна агульная турма—турма царскай Расіі, душыўшая усё жывое, прыціснуўшая беларускі народ цяжарам падвойнага ўціску—нацыянальнага і соцыяльнага.

Суровая дзейнасць давала мрачныя фарбы для паэзіі песняра. Сам паэта зазначае ў пачатку свайго першага зборніку:

Ня пытайце, не прасіце,  
Сьветлых песень у мяне,  
Бо як песню засьпяваю.  
Жаль ўсю душу скалытне.

Я-б сьмяяўся, жартаваў-бы.  
Каб вас чужь развесяліць,  
Ды на жыццё як паглянеш.  
Сэрца болей зашчыніць.

Нешчасліва наша доля  
Нам нічога не дала;  
Ня шукайце кветак ў полі.  
Як вясна к нам ня прышла.

\*) Доклад зроблены 24 лістапада 1926 г. ў Доме Прац Асьветы на ўрачыстым ушанаванні юбіляра.

Вобразы пакуты бачыць поэта і ў Беларусі; родная старонка прадстае перад ім у жалобнай вопратцы смутку і гора; пясняр пераважна ўспявае:

Від палёў благодных,  
Нудны воклік ў родных горах,  
Вербіў рад крывенькіх;  
Лесу гоман, гул нястройны,  
Шум лавы ў балодзе,  
І нудлівы неспакойны  
Шалест у чароде.

Нішто ня радуе сэрца поэты; ён рысуе нам шэры аднастайны пейзаж; у прыродзе заўважае сумна элегічныя вобразы, адпавядаючыя смутным настроям. Адлёт жураўлёў будзіць у яго душы нейкі жаль, ён адчувае як-бы згубу чагосьці роднага; у васеннім дажджы чуюцца яго сьлёзы; пад шум ветра хочацца яму плакаць. Асабліва вабіць да сябе поэту ўсё забытае, адзінокае. Жытні колас, застаўлены на ніве, адзінокая кветка, прытуліўшаяся на турэмным двары, пахіліўшаяся над вадой вярбіна— абуджаюць у песьняра цэлы шэраг сумных асоцыяцый; яны асабліва вабяць да сябе поэту, можа, таму, што ў іх ён бачыў сымболі сваёй многапакутнай бацькаўшчыны, таксама забытай, таксама адзінокай на гістарычным шляху ў часы царызму.

Паралельна смутным вобразам прыроды вырастаюць у Якуба Коласа і адпаведныя смутныя сацыяльныя малюнкi. Пясняр як-бы ўвабраў у сябе ўвесь энк і скаргі роднага народу. Вялікім сума павявае ад яго малюнкаў вёскі:

Цесна зьбілісь нашы хаты,  
Як аэчкі ў летні жар;  
Для агню тут корм багаты,  
Як ўпадае сюды пажар;  
Хлеўчык, пограб і гуменцы  
Пад адзін зьліліся плех;  
Травкі ўсаджаны ў вакенцы.  
Замест шкла—радняны мех.

Многа тут гразі ў нягоду.  
Многа пылу ў летні жар;  
Тут добра ня бачаць з роду  
Тут марнее гаспадар...

Тут нуда жыве людзкая,  
Прыпынілася гора тут;  
Сьмерць дзяцей, хвароба злая,  
Тут знайшлі прытульны кут.

Эканомічнае разбурэнне вёскі ў часы царызму, клясавыя супярэчнасьці, разьядушыя яе, дзякуючы ненормальнаму сацыяльнаму ладу, эксплёатацыя, якая давіла селяніна, — усё гэта знайшло свой мастацкі адбітак у творчасьці Коласа ўжо ў раньнім пэрыодзе яе.



Але, зарысоўваючы пераважна сумныя малюнкi, якія давала песьняру само жыццё, Якуб Колас ніколі не даходзіць да адчаю, да распачы; ён верыць у працоўныя масы.

Паралельна сваім вершаваным лірычным творам Якуб Колас піша мастацкія апавяданні, дзе зарысоўвае сьветлы пачатак сялянскай псыхікі. У яго дробных апавяданнях зрэдка зьяўляецца быт сам па сабе, у аголеным відзе. На падставе быту пісьменьнік дае нам психолёгічныя малюнкi. У гэтых психолёгічных зарысоўках выяўляецца ўсё багацце народнай душы. Напрыклад, пісьменьнік рысуе нам, як цёмны інстынкт самазахаўвання ўступае ў сялянскай душы сьветламу пачуццю гонара (Малады Дубок). Ня раз пісьменьнік малюе нам і іншыя высокія цярпваньні простага прыдзіснутага горам чалавека.

Заглядае пісьменьнік і ў душу злачынцаў, якіх асудзіла формальная юрыдычная праўда; у цыклі „З турмы“ Колас рысуе нам арыштанцкае жыццё і розныя тыпы арыштанцаў. Гэта тэма арыштанцкага жыцця ня раз зачэплівалася ў сусветнай літаратуры. Ужо французскі пісьменьнік Гюго ў сваім творы „Misérables“ рысуе нам романтичны падфарбаваны вобраз злачынца; у расійскай літаратуры Дастаеўскі, Якубовіч-Мельшын адбіваюць сьвет сапраўдных злачынцаў-катаржнікаў. У Якуба Коласа ў дадзенай галіне ёсць свая сфэра: ён рысуе нам сьвет дробных злачынцаў; ускрывае нам супярэчнасьць паміж знадворнай формальнай праўдай і праўдай унутранай, психолёгічнай. У цыклі „З турмы“ выступаюць скромныя сярмяжныя гэроі, якія выпадкова трапілі за краты, але па сутнасьці гэта добрыя гаспадары, звязаныя з сваёй гаспадаркай і карысныя грамадзяне.

Так, ужо ў раньнім перыодзе сваёй творчасьці Якуб Колас выступае, як прыяцель усіх няшчасных, усіх абяздоленых жыццёвым лёсам.

Вера ў народныя масы ратавала Коласа сярод самай жудаснай рэакцыі царскіх часоў. На скрыдлах гэтай веры песьняр часта падымаецца вышэй смутнай дзейснасьці; ён прадбачыць зару новага шчасьця, новага жыцця, і тады з яго вуснаў зьлятаюць залатыя прарочыя словы, поўныя бадзёрасьці і веры ў лепшую будучыну; поэт гаворыць, напрыклад:

Не бядуі, што сьнег халодны  
Скрые землю ад вачэй,—  
Не загіне край твой родны  
Ў цемнаце ліхіх начэй.

Будзе час і сьнег растане,  
Прыдзе к нам ізноў вясна,  
Ціха з неба сонца гляне,  
Ачуняе старана.

Вера поэты здзяйснілася. Працоўныя масы скінулі з сябе ярмо нацыянальнага і соцыяльнага ўціску, старонка ачуняла і пад уладай рабочых і сялян будзе новае жыццё.

З рэвалюцыйй істотна змяняецца сыстэма сьветаадчуваньня паэты. Беларусь, родны край, прадстае перад паэтай у новым асьвятленьні. Раней пясняр бачыў у ёй толькі благенькія палі, толькі нудны воплік—бачыў вобразы пакуты і смутку. Наадварот, цяпер ён бачыць у ёй вобразы надзвычайнага прыгоства і радасьці. Якраз, пасля Кастрычнікавай рэвалюцыі, у канцы 1917 г. ў сваёй трэцяй частцы поэмы „Сымон Музыка“ пясняр зварачаецца да сваёй айчыны з такімі радаснымі словамі:

О, край родны, край прыгожы,  
Мілы кут маіх дзядоў!  
Што мілей ёсьць у свеце божым  
Гэтых светлых берагоў,

Дзе бруцца срэбрам рэчкі,  
Дзе лясы-бары гулуць,  
Дзе мядамі пахнуць грэчкі,  
Нівы гутаркі вядуць?!

Гэтых гвіхаў безгранічных,  
Балатоў тваіх, вазёр,  
Дзе пад гоман хваль крынічных,  
Думкі думае прастор;

Дзе увосень плачуць лозы,  
Дзе вясной лугі цвітуць.  
І шляхом старым бярозы  
Азначаюць гожа пуць?..

І раней, пры ўтварэньні песьняў жалбы, на Беларусі бруіліся срэбрам рэчкі, гудзелі лясы-бары, салодка пахлі мёдам грэчкі, але паэта як-бы не заўважаў усяго гэтага характа; ён бачыў у Беларусі іншае, яго зрок быў прыкуты да сумных вобразаў. Так лішні раз пацьвярджаецца вядомая ісьціна, што жыцьцё азначае сьведомасьць. Соцыяльная асярадзіна і політычная дзейснасьць заўжды ўтвараюць для мастака сваеадменную прызму, у колер якой афарбоўваюцца праменьні жыцьця. Мы бачым, што новая соцыяльная асярадзіна і рэвалюцыйная дзейснасьць настрайваюць музу паэты на іншы, больш бадзёры лад. Якуб Колас кідае ўжо песьні пакуты; ён гавора:

Змоўкні-жа, сьціхні, песьня пакуты,  
Заварушыся, наш край!  
Люд! Вызваляйся, рві свае пугы.  
Новыя песьні сьпявай!

Гэтыя новыя песьні чуюцца ў паслярэвалюцыйны перыод творчасці Коласа. Паэта добра разумее, што новыя ідэалы соцыяльнага будаўніцтва трэба заваяваць, што шчасьце не даецца дарма, што трэба барацьба за гэта шчасьце. Так, думаецца нам, зусім органічна Якуб Колас падыходзіць да тэмаў барацьбы ў сваіх найноўшых творах. У такіх апавяданьнях, як „Сяргей Карага“, „Крывавы вір“, „Дачакаўся“ і інш, пісьменьнік сьцісла падыходзіць да сучаснасьці, зарысоўваючы нам дра-

матычныя моманты клясавага змаганьня і грамадзянскай вайны, адбівачы ва ўсёй велічы гэроічны характар нашай вялікай эпохі, выяўляючы розныя псыхолёгічныя зрухі нашага часу.

Такім чынам, ужо ў лірыцы і паасобных апавяданьнях мы бачым, як густыя цені мрачнага царызму зьмяняюцца яскравым сьвятлом рэвалюцыйнай рэчаіснасьці. Але магутная постаць пісьменьніка ва ўсёй сваёй шырыні выяўляецца ў яго буйных жанрах: „Новая Зямля“, „Сымон Музыка“, „У Палескай глушы“.

„Новая Зямля“—гэта Одэска беларускай літаратуры. Тут абхоплена ўсё жыццё беларуса ад калыскі да магілы. Суровая проза жыццёвай барацьбы за існаваньне зьмяняецца тут сьветлай поэзіяй жыцця на ўлоньні прыроды. Вобразы гэтай прыроды дзівяць нас сваёй рознастайнасьцю і характам. У асадках жанравых і прыродаапісальных малюнках тонка абрысавана псыхолёгія дзяцей, сялян, паноў і інш. Ня гледзячы на тое, што твор вынік на аўтабіяграфічнай падставе, у ім поэзія і праўда *Dictung und Varhelt* зьліваюцца ў адно гармонічнае цэлае.

Калі „Новая Зямля“ зьяўляецца пераважна рэалістычнай поэмай, то „Сымон Музыка“ зьяўляецца тыповай романтичнай поэмай і па сваёй форме і па зьместу. Але крыніцы гэтай романтикі чыста народныя. Якуб Колас абмалёўвае напсыхолёгію мастака-самародка з романтичнай настраёвасьцю, прычым тэма псыхолёгічная ў канчальным выніку падпарадкоўваецца тэме соцыяльнай. Лейт-мотыў поэмы выяўлен Коласам у такіх працуваных словах:

Не радзіцца-б лепш дзіцяці  
З такой чуткаю душой  
У куточку. дзе спрадвеку  
Беднасьць лютая гняце.

Цяжка жыць у цемнаце.  
У зьнявазе чорнай, зьдэску.  
Дзе адбітак свой з-за хлеба  
Накладае талака.

Дзе так пільна праца трэба,  
Плечы, моцная рука,  
Дзе рот лішні на прымеце  
І так топчацца сям'ёй,—  
Лепш-бы там ня жыць на сьвеце  
Дзеткамі з чуткаю душой!

Апавяданьне „У Палескай глушы“ ўяўляе сабой новы этап у разьвіцьці беларускай мастацкай прозы. Замест дробных мініятур тут перад намі выступаюць малюнкi на шырокім палотнішчы.

Якубам Коласам мастацкі адбіта сваеасаблівая прырода Палесься, але Якуб Колас успрымае гэту прыроду не разумова філэзофскі, як, напрыклад, Тургенев, на якога з палескага бору глядзяць вочы адвеч-

най Ёзіды, а эмоцыянальна: для яго прырода Палесся—гэта нешта інтымнае і блізкае, нешта роднае, з чым жывуся пясняр.

Без усялякіх народніцкіх ілюзій абмалёўвае нам пісьменьнік побыт паляшучоў, з яго адвечнай цемрай і горам. У жудасных фарбах рысуе ён нам побыт так званай вясковай інтэлігенцыі, з яе пошласцю і нікчэмнасцю. Сьветлы промень у багне гэтай пошласці ўяўляе сабою Лабановіч, у вобразе якога выяўлен на аўтабіяграфічнай падставе мастацкі тып маладой беларускай інтэлігенцыі, прасякнутай сьвядомымі ідэаламі нацыянальнага і соцыяльнага адраджэння бацькаўшчыны. Побач з гэтым у апавяданні выяўлена і агульна-людская тэма змаганьня з акаляючай пошласцю і нікчэмнасцю жыцця.

На падставе зробленага беглага агляду некаторых тэм і настрояў, якія выяўлены ў творчасці Якуба Коласа, можна зрабіць некаторыя вывады.

Гэта творчасць, папершае, вызначаецца асабліва шырокім сваім дыпазітам. У вадным вершы сам пясняр раўнае сваю поэзію з водгульлем, у якім усё адбываецца:

Ці коска зазвоніць ў лугох раніцою,  
Ці песняю дзяўча запяе.  
Ці конік ў дарозе праскочыць трусцою,  
Ці вецер ў палёх зазлуге;  
Ці гром гучнабежны прыкоціцца ў змрах.  
Ці грукне над лесам пярэнь,—  
Усё водгук знаходзіць ў бязмежных абшарах.  
Усё іх дакранаецца струн.

Гэткім водгульлем была творчасць беларускага пясняра: яна адгукалася на ўсе жыццёвыя зьявы. Зарадзіўшыся ў сялянскай хаце, выгадаваўшыся ва ўбогіх умовах сялянскіх абставін, муза паэты заставалася заўжды пэўнай роднаму люду. Сялянская стыхія знайшла сабе найбольш яскравае выяўленьне ў творчасці Якуба Коласа; з сялянскай клясай пісьменьнік звязан і ідэалёгічна і эмоцыянальна.

Горкая доля беларускага селяніна ў дарэволюцыйныя часы становіць сабой падставу творчасці Якуба Коласа. Пісьменьнік абмалёўвае вёску аб'ектыўна і бесстаронна, бяз усякай ідэалізацыі і прыкрасаў; са старонак яго твораў сваімі жудаснымі вачыма глядзіць на нас сама праўда. Мастацкі пэндзаль пісьменьніка з усёй яскравасцю выяўляе перад намі эканомічны заняпад і разбурэнне былой вёскі, над якой у дарэволюцыйны перыяд вісеў падвойны ўціск—соцыяльны і нацыянальны. Абмалёўка гэтага ўціску праходзіць праз усе творы пясняра, яна асноўны мотыў яго поэзіі і мастацкай прозы.

Соцыяльны і нацыянальны пафос—найбольш паважны бок творчасці Якуба Коласа, але ім ня вычэрпваецца усё багацце гэтай творчасці, у якой мы знаходзім іншыя тэмы і настроі.

Перш за ўсё Якуб Колас зьяўляецца вялікім мастаком беларускай прыроды; ён вельмі тонка адчувае характэрнае ў гэтай прыродзе, занатоўвае яе адзнакі і водценні. Пяшчотны лірык Якуб Колас адначасна зьяўляецца і выдатным жанрыстым. Увесь побыт беларуса з яго шэрай будзённасцю і сьветлай поэзіяй пераважна поэзіяй сялянскай працы—знайшоў сабе шырокі адбітак на палотнах творчасці мастака. Адначасна, на надставе быту пісьменьнік дае нам рознастайныя псыхолёгічныя зарысоўкі. Псыхолёгія селяніна з яе бадзёрасцю і ўпартасцю ў жыццёвай барацьбе, псыхолёгія інтэлігента з яе гамлетызмам і рэфлексіяй, псыхолёгія паноў з іх надзьмутасцю, пыхай і настроямі эксплёататараў, а асабліва псыхолёгія дзяцей—знайшлі ў асобе Коласа свайго мастака, які нажом тонкага псыхолёгічнага аналізу раскладае на часткі і трапна аформляе самыя складаныя душэўныя перажыванні.

Рознастайныя тэмы творчасці Якуба Коласа і адначасна рознастайна іх эмоцыянальная афарбоўка. Коласу ўласцівыя мяккія і пяшчотныя перажыванні; у яго само сонца глядзіць прыветна з неба, як-бы матулька на дзяцей, і для адзінокай краскі, закінутай на турэмным дварэ, знаходзяцца ў яго словы ласкі і прывітаньня: пясняр як-бы увабраў у сябе ўсю тую мяккасць і пяшчотнасць, якія разліты ў фарбах беларускай прыроды. Але мяккасць і пяшчотнасць лірыка часта пераходзіць у яго у добрадушны гумар бытаапісальніка Кпіны бытаапісальніка змяняюцца ў яго злосным абурэннем супроць ворагаў і прыгнятальнікаў беларускага народу, і тады Колас кідае гэтым ворагам свой верш, абліты гараччу і помстай: ён, напрыклад, з такім пафосам выказвае абурэнне супроць вінавайцаў сусветнай імперыялістычнай вайны:

За што лілася кроў людская?

За што гібеў і гінуў люд?

Гібеў набытак ўсяго краю.

І пакаленняў гінуў труд?

І бег народ, як ў час паморку,

Закрыўшы вочы, ў божы сьвет.

І толькі дым ўздыхаўся горкі,

І крыж адзначываў іх след.

А колькі смертак дзетак мілых

На вашай совесці ляжыць?

Паўзе ціш на іх магілах,

І край разбураны маўчыць.

У поэзіі Якуба Коласа ёсць нешта адвечна юнацкае, адвечна малявое; у ёй ёсць пафос барацьбы, незадавальнення, закліку да лепшага. Вось чаму, думаецца нам, моладзь асабліва любіць Якуба Коласа; у настроях поэты ёсць ноты, сугучныя настроям юнацтва.

Вывяўляючы гэтакія рознастайныя пачуцці, Якуб Колас заражае імі свайго чытача: мы плачам яго слязьмі, радуемся яго радасцямі, пакутуем яго пакутамі.



І цяпер, калі пясняр прайшоў ужо 20-гадовы шлях сваёй літаратурнай дзейнасці, калі ён на гэтым шляху шчодрой рукою рассыпаў пахучыя кветкі чароўнай поэзіі, уся працоўная Беларусь, вызвалёная цяпер ад нацыянальнага і соцыяльнага ўціску, можа толькі пажадаць словамі поэты, каб у будучыне рэха яго творчасці адбівала толькі радасць, давала толькі добрыя весткі. Працоўная Беларусь можа толькі пажадаць, каб і надалей у поэзіі песьняра выяўлялася адвечна бадзёрае, адвечна юнацкае, каб струны яго ліры заўжды сьмяяліся і песьняню шчасся гучэлі.

## ПОЭМА Я. КОЛАСА „СЫМОН МУЗЫКА“, ЯК АЎТОХАРАКТАРЫСТЫКА

*(Да дванаццалецця літаратурнай дзейнасьці паэты)*

**Проф. І. Замоцін**

У дні, калі мы ўшаноўваем мастакоў слова, прынята большай часткай гаварыць аб пройдзеным імі літаратурна-творчым шляху і падагульняць іх поэтычныя замыслы, сюжэты і тэмы, мастацка-тэхнічныя прыёмы, ідэолёгічныя ўхілы і ідэолёгічныя сьцьверджаньні.

Але ў гэтыя-ж дні, калі перад намі ў цэлым, ва ўсю веліч, паўстае тая ці іншая поэтычная таленавітасьць, мімаволі хочацца ўсьвядоміць гэтую таленавітасьць ня толькі з боку вынікаў, але і з боку самое яе прыроды, тэй псыхолёгічнай, чалавечай яе сутнасьці, якая да сучаснага моманту ўсё яшчэ застаецца невядомым іксам ці, як любіць часта гаварыць інтуітыўная крытыка, таямніцай творчасьці.

Навука парознаму падыходзіла і падыходзіць да расчынення гэтай таямніцы. Калісьці імкнуліся зразумець яе мэтафізычна, як натхненьне зьверху; цяпер гавораць аб ёй, як аб біолёгічнай праблеме, прыстасоўваюць да яе мэтод псыхааналізу, увязваюць творчы процэс з умоўнымі рафлексамі і г. д.

Прырода творчасьці, аднак, паранейшаму застаецца тэй загадкай, каля якое безнадзейна зыходзяцца самыя рознастайныя пункты погляду і мэтоды.

Вось чаму такім каштоўным зьяўляецца ўсякі літаратурны матэрыял, які хоць крыху высвятляе гэту праблему.

Такім матэрыялам прынята лічыць і тыя прызнаньні саміх мастакоў слова аб сваёй творчасьці, якія часткова раскіданы ў іх творах, дзеньніках, лістох і іншых прадуктах іх літаратурнай дзейнасьці.

Такім матэрыялам у вадносінах да творчасьці Якуба Коласа зьяўляецца і поэма „Сымон Музыка“, бо ў ёй аўтар дае цэлы шэраг паказаньняў аб творчасьці паэты наогул і разам з тым, бязумоўна, і аб сваёй творчасьці.

Беларускія паэты нашаніўскае пары, з якое вышаў і Я. Колас, наогул схільны апісваць і характарызаваць сваю творчасьць. Гэта робяць у сваіх вершах і Якуб Колас, і Янка Купала, і нябожчыкі Алесь Гарун і Максім Багдановіч і інш.

Самы характар і склад гэтых іх аўтопрызнанняў ці аўтопаказанняў адрозніваюцца асобнымі азнакамі іх эпохі і лёгка ўвязваюцца з тымі соцыяльна-культурнымі ўмовамі, сярод якіх развівалася іх літаратурная дзейнасць.

Калі ў канцы XVIII і ў пачатку XIX ст. поэты падыходзілі да тлумачэння свае поэтычнае таленавітасці філёзофскім шляхам, карыстаючыся прадпасылкамі рацыяналізму ці ідэалізму, калі ў другой палове XIX ст. гэты падыход да тлумачэння прыроды творчасці зрабіўся больш рэальным, натуралістычным, нават пачаў апірацца на навукова-пастаўленым эксперымэнце,—то ў пачатку XIX стагоддзя, у абставінах насцьпеўшага рэвалюцыйнага руху і мужаўшага адраджэння Беларусі, той-жа падыход да самавызначэння ў беларускіх поэтаў прыняў па пераважнасці нацыянальна-бытавы і соцыяльна-політычны ўхіл, паколькі яны пачалі ўвязваць як пахаджэнне свае творчасці, так і яе характар і мэты з вакольнымі абставінамі жыцця.

Вось чаму ўсе поэты гэтай групы любяць гаварыць аб сваёй творчасці ня толькі як аб праяве іх асабістай псыхікі, але і як аб вывадзе з соцыяльнага жыцця, як аб чымсьці складзеным пад пэўнымі ўмовамі і звязаным пэўнымі задачамі грамадзкага служэння.

У гэтых адносінах у сувязі з пастаўленаю мною тэмаю (аб прыродзе творчасці Якуба Коласа) асабліва настойліва прыходзіць сёння на ўспамін нябожчык М. Багдановіч, які, ня глядзячы на свой пераважаючы ўхіл да лірызму, да лірызму вельмі інтымнага, любіў якраз у вышэйпаказаным сэнсе вытлумачаць сваю творчасць і творчасць наогул.

Ён, як вядома, прысьвяціў пытанню аб прыродзе поэтычнае творчасці ня толькі шэраг вершаў, але і некалькі мастацка-прозаічных наметаў у выглядзе невялікіх апавяданняў. Гэтай тэме прысьвечаны яго „Апокрыф“, „Апавяданьне аб іконьніку і залатару“, „Шаман“, „Сон-трава“, і „Музыка“. Прыстасавальна да пастаўленае мною тэмы асабліва заслугоўваюць увагі апошнія два апавяданьні.

У першым з іх, якое знаходзіцца пакуль што ў рукапісе і напісана на расійскай мове, М. Багдановіч разгортвае перад намі сваеасабліва скомпанаваную ім легенду аб нараджэнні поэтаў-казачнікаў. Гэроём гэтай легенды зьяўляецца, як і ў поэме „Сымон Музыка“, хлапчук-пастушок.

„Лег раз—расказывае автор—один белоголовый мальчик-подпасок в степи у ручья, поглядывая за стадом, сорвал попавшуюся под руки былинку, попробовал ее понюхать, да тут же и заснул: это сон-трава ему попалась. Печет жаркое солнце ему голову, синяя муха, жужжа, опустилась на его лицо,—но ничего не чувствует мальчик, крепко спит, и снятся ему незабываемые сны“. Он видит во сне Ивана-Царевича, скачущего за жар-птицей на сером волке; видит Саур-богатыря на перекрестке трех дорог; видит сестрицу Аленушку с братцем Иванушкой;

видит орла, который держит в когтях злого вещего ворона; видит дивную Феникс-птицу; видит и неизбынное горе-злосчастье... и много других сказочных чудес и небылиц переживает он во сне.

„Так сон за сном идет, друг дружку догоняют, и не проснуться бы мальчику-подпаску во век, если бы только не пастух. Заприметил он, что подпасок спит, а скотина тем временем разбредается, подошел и порядком таки его в сердцах тряхнул. Выпала из рук у паренька сонтрава, и пробудился он. Но не идут виденные сны у него из головы. Стал он людям их говорить, а люди над ним смеются: „Полно тебе небылицы сказывать. Ты бы лучше за стадом присмотрел“.

„Но не послушал их мальчик. Бросил он дом свой, все оставил и всю жизнь свою ходил по земле, сны свои дивные рассказывал“. Кто смеялся над ним, кто радостно слушал. А случилось и так, что послушавши его сказок, человек начинал сам жить поэтическими грезами сказочного мира и становился сам поэтом-сказочником. „Не найдет себе покоя такой человек, будет он всю жизнь свою томиться, обо всем этом людям рассказывать... И многие тысячи таких людей—закладае поэта свою легенду—бродили и бродят по земле и рассказывают дивные сказки“.

Такая адна паралель да „Сымона Музыкі“ ў Багдановіча. Тут ёсць і пастушок, адараны поэтычным дарам; ёсць і суровая бытавая рэчаіснасць, якая прымушае яго, як і Сымонку, зрабіцца тулягай, вандруючым артыстам. А галоўнае, тут ёсць, як і ў поэме Якуба Коласа, спроба вобразна, у форме легенды, вызначыць генэзіс народнага поэты.

Возьмем другое вышэйназванае апавяданьне М. Багдановіча пад назвай „Музыка“, якое зьявілася ў друку ў 1907 годзе.

„Жыў на сьвеце музыка. Многа хадзіў ён па зямлі, ды ўсё граў на скрыпцы. І плакала ў яго руках скрыпка, і такая была ў яго граньні нуда, што аж за сэрца хапала...

„Плача скрыпка, льюць людзі сьлёзы, а музыка стаіць і выводзіць яшчэ жаласьней, яшчэ нудней. І балела сэрца, і падступалі к вачом сьлёзы: так і ўдарыўся-б грудзьмі аб зямлю, ды ўсё слухаў-бы музыку, усё плакаў-бы па сваёй долі...

„А бывала яшчэ й так, што музыка быццам вырастаў у лачох людзей, і тады граў моцна, гучна: гудзяць струны, звоніць рымка, бас, як гром, гудзіць, і грозна будзіць ад сну і завець ён народ. І людзі падымалі апущаныя галовы, і гневам вялікім блішчалі іх вочы.

„Тады бляднелі і трасліся, як у ліхаманцы, і хаваліся ад страху, як тыя гадзюкі, усе крыўдзіцелі народу. Многа іх хацела купіць у музыкі скрыпку яго, але ён не прадаў яе нікому. І хадзіў ён далей між бедным людям і граньнем сваім будзіў ад цяжкага сну“.

Але злыя і моцныя людзі кінулі музыку ў вастрог, і ён там памёр. Тыя людзі, што яго загубілі, прабавалі йграць на яго скрыпцы, але нічога ня выходзіла з іх граньня, бо для іх было чужым народнае гора.

І вось разьбілася скрыпка. Але не загінулі ўспаміны аб „Музыцы“; на яго месца з асяродзішча народу зьявіліся другія, якія, як і ён, пачалі сваім граньнем прабуджаць народную сьвядомасьць.

Вось дзьве паралелі Багдановіча да поэмы „Сымон Музыка“. Па сюжэту ўсе тры творы досыць блізкія: ва ўсіх выпадках высока адараны поэта-артысты выходзіць з народу і народу аддае сваю таленавітасьць; нават бытавыя абставіны першага апавяданьня Багдановіча (пастушок-поэта, які ўцякае з бацькаўскага дому) блізкія да абставін поэмы Я. Коласа.

Я не хачу гэтым паказаць на магчымасьць якіх-небудзь перайманьняў ці ўплываў. Не, я адзначаю толькі цікавы факт некаторай блізкасьці сюжэтаў і падабенства ў трактоўцы агульнай тэмы, падабенства, якое тлумачыцца агульнымі ўмовамі эпохі і больш-менш блізкім, амаль адналькавым у абодвух поэтаў падыходам да пытаньня аб прыродзе поэтычнае таленавітасьці і яе задач.

Я. Колас у сваёй поэме, пачатай ім яшчэ ў 1911 годзе, разьвівае прыблізна той самы сюжэт. Хлопчык-пастушок, яшчэ ў дзіцячых гадох адчуўшы ў сабе поэтычны дар, ідзе з сваёю скрыпкаю з бацькаўскага дому, туляецца па розных мясцох—вандруе з старым жабраком, працуе ў карчме, служыць музыкам у замку багатага пана і г. д., але ва ўсіх станах ён захоўвае сваю тонкую, абаяльную прыроду артыстага і сваё высокае не-рамесьніцкае служэньне мастацтву. Гэты сюжэт разьвіты на фоне шматвобразных бытавых малюнкаў і малюнкаў прыроды, зарысаваных з звычайнай, уласьцівай Я. Коласу, мастацкай прастаю і разам з тым маляўнічасцю і эмацыянальнасьцю.

Але калі эпічна-спакойныя тыповыя зарысоўкі асоб, здарэньняў і малюнкаў прыроды і быту ў іншых творах Я. Коласа складаюць асноўную іх стыхію, то гэтага, мне здаецца, нельга сказаць пра поэму „Сымон Музыка“, дзе суб'ектыўная стыхія выступае на першы плян, а аб'ектыўная, тыповая, служыць для яе толькі агульным фонам.

Гэта суб'ектыўная стыхія ў даным творы і зводзіцца, галоўным чынам, да тых аўтарскіх паказаньняў аб прыродзе творчасьці наогул і свае паасобку,—паказаньняў, якія раскіданы па ўсёй поэме, асабліва ў тых яе мясцох, дзе даецца гісторыя прабуджэньня, росту і росквіту поэтычнае таленавітасьці Сымонкі. Да гэтых паказаньняў мы цяпер і звярнемся.

Адкуль, з якіх першاپачатковых крыніц псыхікі выходзіць поэтычнае натхненьне Сымонкі? Гэтае пытаньне поэма вырашае на першых старонках свае поэмы. Адной з самых раньніх крыніц натхненьня зьяўляецца ўзьнятая, дзіцячая яшчэ, чульлівасьць і ўспрымальнасьць. Гэтай дзіцячай успрымальнасьці, дзіцячай ігры выябражэньня ён прысьвячае глыбока прачулыя радкі. Ён характарызуе хлопчыка -Сымонку, будучага музыку-мастака, наступнымі словамі:



У яго быў сьвет цікавы,  
 Свае вобразы, жыццё,  
 І ў душы яго ўсе зьявы  
 Сваё мелі адбіццё...  
 У яго вачох жывых  
 Думка нейкая бліскала...

Узьнятая ўспрымальнасьць накіравана ў Сымонкі на ўсё наўкольнае, асабліва на прыроду. Ён аддаецца глыбокаму, удумліваму адчуваньню:

На каменьчык сядзе ў збожжы,  
 Ня схісьнецца і маўчыць,  
 Ловіць сэрцам сьпеў прыгожы,  
 Як жыццё загаманіць,  
 Як заввоняць, заіграюць  
 Мушкі, конікі, жучкі,  
 І галоўкай заківаюць.  
 Засьмяюцца васількі.

Гэты раньні, прыродны дар поэтычнага сьветаадчуваньня, якім надараны, бязумоўна, і сам Я. Колас, поэта лічыць неразьвязанай таямніцай.

Ды ніхто ня знаў тых струнаў,  
 Патайных ніцей душы,  
 Што залучаюць гук пярунаў  
 З немым голасам цішы...

Аднак, ён уносіць некаторае разьвязаньне і ў гэту першапачатковую таямніцу прыроднага таленту. Крыніцу гэтага таленту ён бачыць часткова ў атавізьме, у спадчыннасьці, у перадачы з роду ў род поэтычнай натхнёнай натуры. Калі бацька і маці ня толькі не заахвочвалі Сымонку да поэтычных мараў, але нават і не разумелі яго, то дзед Курыла, блізкі да яго па сваёй псыхічнай арганізацыі, добра разумеў хлопчыка-поэту і падзяляў яго думы і настроі. І мажліва, што родны дзед ці прадзед Сымонкі таксама, як і ён, былі вельмі ўспрымальнымі да прыроды і вакольнага жыцця і перадалі яму ў спадчыну сваё сьветаадчуваньне. Трэба думаць, што ладобная спадчыннасьць мела месца і ў адносінах да Я. Коласа.

Але якое-б ні было першапачатковае пахаджэньне поэтычнага дару—спадчынна-радавое ці выключна-індыўідуальнае, зьвязанае толькі з данай псыхічнай арганізацыяй,—усё роўна, калі гэты талент выявіўся ўжо ў дзяцінстве, у далейшым ён нямінуха будзе адчуваць тыя ці іншыя жыццёвыя ўплывы, пад якімі можа або замерці або расквітнець.

Талент Сымонкі расьце. І першым уплывам, які магутна адбіўся на яго росьце, трэба лічыць той народны анімізм, зьвязаны з мітатворчасьцю і наогул з народна-поэтычнай стыхіяй, якім аддае поэзія многіх беларускіх поэтаў паказанай вышэй эпохі, таксама як і поэзія Я. Коласа. Гэты анімізм, г. зн. шырокае адухаўленьне прыроды, зьяўляецца галоўным продуктам для поэтычнага выябражэньня Сымонкі.

...І здавалася яму,  
Што ён знае, як травінка  
Сваю думае думу.  
Што гаворыць жытні колас.  
І аб чым шуміць ячмень,  
І чаго сыпявае ўголас  
Мушка, конік, азадзень;  
Што ўгары над срэбрам жыта  
Пяе жаваранак той  
Так прыгожа—самавіта;  
І лачым у высь блакіту  
Ідзе встрык пяхатой,  
У высь тую, дзе хмурыякі  
Над зямлёй плятуць вянкi...

Яму здаецца, што адухоўлены ня толькі птушкі і зьвяры, але і расьліны, і „беленькія хмурыякі“, і „нярухлівыя зоркі“. „Мы жывём жывуць-яны“,—кажа ён Ганьне. І калі Ганна пытаецца яго:

А скажы: і краскі жывы?  
Ім бавіць, як рвеш іх летам?—

Ён пераконана адказвае:

Ну, нападўна балесць будзе.  
Можа нават яны плачуць.  
Толькі сьлёзак іх ня бачаць,  
Ці ня хочуць знаць іх людзi.

Разам з анімізмам Сымонка з раньняга дзяцінства чарпае сваё натхненьне і з сумежнае з анімізмам крыніцы мiтатворчасьці, адкуль чарпаюць і Я. Колас і поэты яго часу. І калі, напр., М. Багдановіч даведаўся аб мiталёгіі беларускай з апавяданьняў свайго бацькі, этнографа, добра знаёмага з беларускім фольклёрам, то Я. Колас і іншыя поэты, падобна Сымонку, непасрэдна, у народным асяродзішчы, даведаліся аб поэтычным сьвеце народных забабонаў і ў вакольнай вясковай прыродзе бачылі сваімі вачыма аднаўленьне старога, яшчэ ня зжытага народа, мiта. І мiтатворчасць увайшла, як складаная частка, у арганізм іх поэзіі. Вось чаму і Сымонка спачатку толькі аналізуе прыроду, палахліва азіраецца на яе, поўны цудоўных забабонаў і страху, якія засталіся ў спадчыну яму ад старых часоў, і ўсюды яму здаецца штосьці нясутэйшае.

. Штось пабегла там у лозы.  
Нешта скокнула пад мост...

Але потым гэта мiтатворчасць у яго паступова паглынаецца яго сьветлым поэтычным сьветаадчуваньнем і робіцца, як і ў творчасьці Я. Коласа, толькі формай мастацкага стылю, мастацкага аформленьня яго пачуцьця прыроды. Такі якраз від атрымлівае гэта мiтатворчасць, напр., у казцы на лілею, якую расказвае Сымонка Ганьне.

Другі фактар, які стыхійна дзейнічаў на разьвіцьцё поэтычнага дару Сымонкі,—гэта наўкольнае соцыяльнае жыцьцё. Як і беларускія поэты эпохі Якуба Коласа, Сымонка ўсвойвае гэты стыхійны ўплыў ня з кніг,

не ад асобных людзей, не з сямейнага толькі жыцця, але з шырокага народнага быту, усмоктвае яго з тэй народнай тоўшчы, у якой назьбіралася шмат спадчынных соцыяльных тэм, чакаўшых свайго адбітку і ў поэзіі. Народна-песенныя соцыяльныя мотывы прышлі да яго ў спадчыну ад прадстаўнікоў старэйшых пакаленняў, адараных, як і ён, поэтычным сьветаадчуваньнем. Ён пачуў гэтыя мотывы спачатку ў песнях дудароў, якія зачаравалі яго дзіцячае выябражэньне і рассунулі гарызонты яго назіранняў (...„цяпер“, г. зн. пасля іграньня дудароў, „пазнаў ён тое, чаго шчыра так шукаў“). І пасля гэтага першага ўражання ад народнай песні, насычанай соцыяльна-бытавым настроем, Сымонка пачынае жыць новымі мотывамі, якія настойліва чуюцца яму ва ўсім вакольным жыцці:

Зыкі смутку, песні волі  
Чуў хлапчук з усіх старон.

Дзеся гэтага, як толькі перайшла ў яго рукі дудка дзеда Курылы, ён зразу найшоў сваёю іграю дарогу да народнага гора.

На прывольлі, сеўшы ў полі,  
Смутна стане хлопчык граць;  
Льлюцца, таюць зыкі болю,  
Аж калоцяцца, дрыжаць...

І слухаюць яго граньне жнеі, таму што яна ім блізкая, яна родная іх набалеўшаму сэрцу:

Смутах жнеч тых апраце,  
Разагнуцца і стаяць,  
Як Сымон на дудцы стане  
Жальбу сэрца выяўляць.  
Так жа грае ён прыгожа—  
Серб застыне ў іх руках,  
І павісьне жменька эбожжа  
На разогнутых плячах.

Зрабіўшыся ўладаром скрыпкі, Сымонка яшчэ больш звязаў сваю таленавітасць з тэмамі народнай нядолі.

...Сымонка неахвотна  
Граў „квдрылі“, „кавалі“.  
Біў ён больш на лад маркотны,  
Дзе пакутаю зямлі  
Аддываўся сьпеў гаротны,  
Сьлёзы жаласьці цяклі,  
І дзе чуўся жалё-уціскі,  
Крыўда, гора бедака.  
Бо сьвет смутку болей блізкі  
Быў для сэрца хлапчука.

Сымонку не даставала цяпер толькі жыццёвае практыкі, каб зрабіцца праўдзівым закончаным поэтай. Гэта быў трэці фактар у разьвіцьці яго поэтычнай таленавітасьці. І ён прайшоў гэтую суровую практыку, як прайшоў яе і Я. Колас і некаторыя другія беларускія поэты, уведаўшы ў свой час цяжкі лёс. Ён пачаў з адзінокага вандраваньня.

Я... так... хлопед... падарожны,  
Праз сябе сам... Я... нічый!..

Гаворыць ён старому жабраку. Э гэтым дзедам разам у двух ён перажыў паласу жабрацтва і блізка глянуў у твар вясковай рэчаіснасці.

Шлі яны ад хаты к хаце,  
Э вёскі ў вёску, э краю ў край,  
У сярмяжках—латка ў лаце  
Э адным толькі словам—дай!  
І ў прыгодзе ўсё бывала:  
Ціснуў холад іх, мароз,  
Сьнегам вочы засыпала,  
Ведаў торбачкі іх трас,  
Як шалёны выў, сьмяяўся,  
Біў у твар і з ног скідаў  
Ды ў ляхмоўцы забіраўся.  
Шапкі з іх галоў зрываў  
І ганяў па сьнежным полі,  
Злы, бязжаласны вар'ят.

Ён сирабаваў потым і долю парабка ў карчме Шлёмы. А таксама папаў і у пышны замак пана, каб, убачыўшы на свае вочы драпежніцкае шчасьце нямногіх моцных і задаволеных, першы раз у жыцці глыбока задумацца над соцыяльнымі супярэчнасцямі вакольнага жыцця:

Хто выводзіў тыя вежы?  
Хто той замак будаваў?  
Златаблескія адзежы  
Хто для сьцен яго сьцікаў?  
Чые рукі э мазалямі  
Тут зьнясьлі свае дары?  
Потам, кроўю і сьлязамі  
Сцамантованы мур...  
Ім—усё, а нам—нічога,  
Адным жыць ды панаваць.  
С другім—адна дарога:  
Сваё жыццё марнаваць...

І дзеду Даніле ён паставіў цяпер другое вострае пытаньне ўжо не аб таямніцах мітатворчасці, аб якіх ён пытаўся ў сябра свайго дзяцінства—дзеда Курылы, аб прызначаных лёсам загадках старой соцыяльнасці, тады яшчэ не разьвязаных:

А скажы мне, дзеду любы,  
Чаму так на сьвеце стала,  
Што адным дзецца мала,  
А другому аж за губы?..

І тады-ж ён зразумеў канечную патрэбнасць протэсту, барацьбы з злою няпраўдаю, —ён зразумеў, што (як ён гаворыць) „проціў сілы можна ставіць толькі сілу“. І калі ён зайграў на скрыпцы сярод пышных абставін замку і сярод яго гасцей, у яго граньні адчуўся гнеў барацьбіта супроць соцыяльнай няпраўды:

Ён зайграў, і струны горка  
Адклікаліся—гулі,  
Адавала іх гаворка  
Гневам, крыўдаю зямлі...

У жыццёвай практыцы Сымонкі значнае месца займае і яго каханьне да Ганны. Гэта таксама фактар росту і мужаньне яго таленту. Але каханьне і асабістае шчасьце не паглынаюць яго асноўных настройў і мотываў, што вельмі характэрна для прыроды творчасьці самога Я. Коласа: поэты яго пары не аддаюцца выключна лірыцы асабістага пачуцьця, лірыка нацыянальна-соцыяльнага характару ў іх пераважае. Таксама намалёвана і творчасць Сымона ў часы росквіту яго каханьня. У Ганьне ён знайшоў сугучную натуру, якая адклікалася на яго лепшыя імкненьні. Дзея гэтага каханьне яшчэ больш акрыляе яго, робіць больш моцным, больш духоўна вольным, і пры гэтым завастрае яго сьвядомасьць поэты—барацьбіта супроць зложыцця і за новую, лепшую рэчаіснасьць. Калі ён у лесе пад уражаньнем нядаўнага спатканьня з Ганнай, натхненна грае па просьбе пана, у яго граньні каханьне гармонічна пераблытваецца з скаргай на цяжкую нядолю і з парывамі да шырокай волі:

Ён іграў аб тым спатканьні,  
Аб дзяўчыцы яснавокай,  
Волі вольнай і шырокай.  
Аб сваім іграў блуканьні  
І аб долі адзінокай;  
Ён іграў аб родным дому,  
Аб жыцці сваім бяблетным.  
Аб імкненьні тым сусьветным,  
Што чуваць у буры, грому...

Карыстаючыся каханьнем Ганны, якая ўступіла з ім на агульны жыццёвы шлях, Сымон канчаткова вырас у сапраўднага песьняра. І poeta, праводзячы яго ў далейшае працоўнае жыццё народнага сьпевака, гаворыць яму ўсьлед заключныя словы сваёй поэмы:

Пайшоў Сымон сваёй пудінай,  
Бо ён прыроджаны пясняр.  
Панёс ён людзям песень дар—  
Агонь душы і сэрца жар,  
Панёс пяснярскай каляінай.

Ён пайшоў тэй „пяснярскай каляінай“, па якой сам Якуб Колас ідзе ўжо дваццаць гадоў, уступаючы у трэцяе дзесяцілецьце свайго ганаровага служэньня беларускаму поэтычнаму мастацтву.

Але, апавядаючы аб сваім Сымоне, які шчасліва перамог, як і сам Якуб Колас, усе перашкоды на шляху да росквіту свайго таленту, poeta не адзін раз выяўляе засмучэньне па выпадку таго, што цяжкія ўмовы жыцця дарэволюцыйнай Беларусі не давалі магчымасьці разьвіцца многім дачасна загінутым талентам людзей з народу:



Эх, чаго нам ня прышлося,  
Брацьця мілыя, у жыцці.  
Колькі талентаў зьяўлося,  
Колькі іх і дзе ляжыць  
Невядомых, няпрызнаных,  
Неаплаканых нікім,  
Толькі ў полі адсypяваных  
Ветру посьвістам пустым...

Мы, вядома, усе далучымся да тужлівай заявы паэты. Але мы разам з тым выкажам цвёрдую ўпэўненасьць у тым, што тыя беларускія песьняры, якія, як і Якуб Колас, ужо паўсталі на ўсю веліч сваёй таленавітасьці і выклікалі да жыцця другіх паэтаў, выклічуць цяпер, пры новых умовах адроджанай Беларусі, цэлы шэраг маладых талентаў.

Я вярнуся яшчэ раз да невялікага апавяданьня М. Багдановіча, якое канчаецца свайго роду прарочымі радкамі.

Цяжкі быў вялікі ўчынак гэтага першага музыкі, які вышаў з народу і служыў народу сваім мастацтвам, самаахвярна праходзячы па свайму жыццёваму шляху. Але за ім пайшлі другія „І спаміж таго народу, — канчае аутар сваё апавяданьне, — катораму ён камісь граў, выйдуць дзесяткі новых музыкаў і граньнем сваім будуць будзіць людзей к сьвету, праўдзе, брацтву і свабодзе“.

Няхай-жа паэта Якуб Колас, сам вышаўшы з народу і прайшоўшы даўгі і славыты дваццацігадовы шлях літаратурнай работы, жыве яшчэ шмат гадоў і няхай ён сваім прыкладам выклікае да творчасці усё новых і новых „музыкаў“ поэзіі на карысьць і далейшы росквіт беларускай культуры.

## ТАЯМНІЦА БРЫТАНСКОЙ ІМПЭРСКАЙ КОНФЭРЭНЦЫІ

### І. Гертыкаў

19-га кастрычніка г. г. ў Лёндоне адчынілася чарговая Брытанская імперская Конфэрэнцыя. Не дарма перадавіца „Правды“ ад 19-га кастрычніка г. г. кажа аб тым, што гэта конфэрэнцыя будзе цікавейшаю за ўсе конфэрэнцыі, якія адбыліся да гэтага часу. Конфэрэнцыя працягнецца шэсьць тыдняў. На жаль, паседжаньні конфэрэнцыі будуць сакрэтныя, і грамадзкасьць усяго сьвету, якая надзвычайна цікавіцца конфэрэнцыяй, будзе даведвацца аб усім тым, што на ёй адбудзецца, з офіцыйных паведамленьняў, якія, зразумела, будуць мець на мэце захаваць тое, што фактычна там будзе.

Конфэрэнцыя зьбіраецца ў абстаноўцы эканамічнага, соцыяльнага і політычнага рэгрэсу, перажываемага Ангельшчынай, рэгрэсу, які паказвае на тое, што гэтая старая цывільныя буржуазнага парадку пачынае здаваць свае пазыцыі і што клясавыя супярэчнасьці і залежныя ад іх рэвалюцыйныя рухі ўсё больш выступаюць на перадні плян. Рэгрэсам Ангельшчыны тлумачыцца і ўзрост адасяродкавых сіл, што рвуць на часткі Брытанскую імперыю і вядуць да раскладу яе на паасобныя ад Ангельшчыны незалежныя краіны і дзяржавы. Гэта конфэрэнцыя мае сваёю мэтай перамагчы гэтыя адасяродкавыя сілы і стварыць замест іх сілы адасяродкавыя, адхіліць распад імперыі і зьлітаваць яе ў адно цэлае. Нікому невядомы тыя сродкі, якімі гэта можна зрабіць. Гэта ўжо дзевятая конфэрэнцыя і, прасачыўшы ўсе конфэрэнцыі ад 1889 г., калі сабралася першая, да гэтае, то можна пераканацца толькі ў тым, што кожная з іх усё больш азначана выяўляла няўхільнасьць процэсу распаду імперыі. Фактар нязвычайна вялікага гістарычнага значэньня, імперыя, якая ахапляла адну пятую частку земнае кулі, пачынае адыходзіць у гістарычнае мінулае, пад уплывам прычын, узьдзеяньне якіх непераможна. Тут, апроча эканамічных прычын, найбольш усяго ўпамінаемых у друку і паміж іншым, выказаных і на старонках „Полымя“ (№ 5 за 1925 год), уплываюць прычыны глыбокага гістарычнага парадку, звязаныя з агульным прогрэсам чалавечтва.

Ангельшчына панавала на морах. Панаваньне яе замацавалася яшчэ ў той час, калі палажэньне, што прасторы сухазем'я падзяляюць людзей больш, чым прасторы водныя, было ў поўнай сіле. Цяпер гэта палажэньне яшчэ захоўваецца ў нязначным памеры ў адносінах к транспарту

тавараў і зусім страчана ўсякае значэнне ў сэнсе сродкаў сужыцця і шляхоў зносін паміж людзьмі. Чыгункі, тэлеграф, тэлефон, шосы, аўта-мобіль, аэропляны усё больш і больш зводзяць гэту формулу на нішто, і панаваньне на морах ужо не азначае панаваньня над сьветам.

Падругое, з таго часу, як стала вынікаць значэнне Ціхага акіяну, Ангельшчына ня мае тых пераваг, якія яна мела дзякуючы свайму зруч-наму выспаваму палажэнню, калі ў цэнтры сусьветнае культуры знахо-дзіўся Атлянтычны акіян; зараз перавагі геопалітычнага палажэння цал-кам перайшлі да Амэрыкі. Вось што кажа адносна гэтага ў сваёй вы-датнай працы Джон Хорабін „Очерки историко-экономической геогра-фии мира“.

„Канечне патрэбна перакроіць звычайную маркагорскую карту сьвету, якая адсоўвае Амэрыку на левы край. Самым важным географічным факта-рам мінулай гісторыі Амэрыкі было яе атлянтычнае палажэнне насупроць Эўропы; самым важным фактам, які вызначыў адменныя рысы яе буду-чай гісторыі, мусіць, будзе яе ціхаакіянскае палажэнне насупроць Азіі“ (цытата Хорабіна з працы *semple*. „American history and its geographical conditions“).

„Але, зразумела, кажа сам Хорабін, больш правільна было-б ска-заць, што найбольш важным з географічных фактаў, якімі азначаюцца адменныя рысы будучай гісторыі Амэрыкі, будуць абодва яе берагі і атлянтычны, і ціхаакіянскі... Цяпер Ціхі акіян змагаецца з Атлянтычным— новаю „воднаю арэнай гісторыі“. І фактычная монопалія сусьветнага гандлю, якая так доўга згуртоўвалася ў руках Ангельшчыны, зараз сустрэкае пе-ракор у гандлёвай флэце тэй дзяржавы, якая валодае ня толькі портамі на абодвух вялікіх акіянах, але і бліжэйшым шляхам, што злучае іх, Панамскім каналам“.

Усе гандлёвыя шляхі перамясціліся і зьмяніліся так, што шмат краін выйграла параўнава з Ангельшчынай, але Амэрыка і Японія асаб-ліва. Ангельшчына сваю выключную перавагу страціла.

Час, калі зручнейшым шляхам з усходняй Азіі ў Эўропу быў мор-скі шлях цераз Суэц, які быў і зараз знаходзіцца ў руках Ангельцаў, кончыўся ўжо к канцу 80-х гадоў. Ужо ў 1889-ым годзе прадстаўнікі ра-сійскага купецтва на Ніжагародзкай ярмарцы, калі хадайнічалі аб пра-кладцы Сібірскага чыгуначнага шляху, пісалі ў сваёй дакладнай запісцы на імя ўраду наступныя выдатныя словы:

„Гэты паравы шлях будзе мець вялізарнае эканомічнае значэнне для Расіі і выкліча значнае ажыўленьне ў расійскай прамысловасьці. Ён злучае цераз Расію з Эўропай 400 мільёнаў кітайцаў і 35 мільёнаў япон-цаў. Упартыя намаганьні, якія рабіліся Германіяй, каб завалодаць рын-камі Ціхага акіяну, намаганьні, якія былі зроблены, каб пракапаць Панамскі канал, навочна паказваюць, што ў скорым часе разыграецца у Ціхім акіяне эканомічная барацьба, якая ўжо і цяпер распачалася. Ка-

надзкая чыгунка адцягнула частку грузаў (шоўк, гарбата), якія ад гэтага часу ішлі ў Эўропу цераз Суэц. Бясспрэчна, частка гэтых грузаў пойдзе цераз Расію, калі пераезд з Эўропы ва ўладывасток да Шанхаю будзе адбывацца 18 20 дзён, замест 45-ці дзён цераз Суэц ці 35 дзён па Канадзкай чыгунцы“.

На Ціхім акіяне Ангельшчыне таксама немагчыма змагацца з надзвычайна зручным геопалітычным і геостратэгічным палажэннем Японіі.

Кажучы аб стратах Ангельшчыны ў геопалітычным палажэнні, нельга не дапамянуць аб яе стратах у геостратэгічным палажэнні. Пры развіццці сучаснай вайскавой тэхнікі Ангельшчына павінна мець ня толькі моцную флёту, але і значную сухаземную армію. Гэта ўхіляе існаваўшую для яе эканомію ў сродках і людзях, параўнаўча з контынэнтальнымі дзяржавамі, калі яна магла амаль што ня мець сухаземнай арміі. Але нават і пры наліччы сухаземнай арміі былога супакою, які тлумачыўся выспавым палажэннем у сэнсе магчымасці нападу з боку контынэнту, у Ангельшчыны ня можа быць.

Ангельская прамысловасць развівалася на аснове значнага налічча каменнага вугалю і руды. У такой колькасці і ў такім спрыяючым злучэнні, як ні ў якой іншай краіне. „Сусветная эканомічная магутнасць Вялікабрытаніі грунтуецца на вугалі і жалезнай рудзе“, кажа буйны нямецкі эканоміст Э. Шульцэ.

Але вось у сувязі з развіццём тэхнікі каменны вугаль стаў траціць сваё значэнне, пачало вырастаць значэнне нафты, якое Ангельшчына ня мае; электрычнай энэргіі, якая больш за ўсё радыяльна павінна грунтавацца на „белым вугалі“ сіле вадзяных крыніц. „З абсалютнай канечнай патрэбнасцю электрычная эпоха выплывае з усяго папярэдняга тэхнічнага і эканомічнага развіцця“,—кажа І. Степанов у сваёй выдатнай працы аб электрыфікацыі РСФСР. А ў сэнсе налічча белага вугалю, які можна было-б зараз-жа скарыстаць. Ангельшчына ня толькі ўступае Злучаным Штатам, Канадзе, Бразіліі, але і Скандынаўскім краінам, Італіі і Германіі і зьяўляецца ў гэтым сэнсе адной з бяднейшых у Эўропе. Трэба, праўда, пакінуць пакуль што ў баку нераспрацаванае яшчэ тэхнічна пытанне аб скарыстанні сілы морскіх прыліваў і адліваў. Дый тэхнічна Ангельшчына адстала ў сэнсе скарыстання белага вугалю. У 1924 годзе Злучаныя Штаты скарыстылі 33 процанты сваёй воднай энэргіі, Швайцарыя—37 проц., Італія—35 проц., Германія—50 проц., Ангельшчына-ж—усяго 22 проц.

Ангельшчына займала адно з першых месц паводле таннасці каменнага вугалю, але не займае яго ў адносінах да электрычнай энэргіі.

Яшчэ ў адным пункце сучаснай прамысловасці Ангельшчына займае няручнае палажэнне.

З развіццём электропрамысловасці поруч з жалезам, якое раней безраздзельна панавала на рынку мэталю і якім Ангельшчына была

надзвычайна багата, цяпер усё больш і больш набывае значэнне медзь і іншыя каляровыя маталі.

Рэвалюцыя, якую зрабіла ў гісторыі пара, была на карысць Ангельшчыне. Рэвалюцыя, якую робіць электрычнасць, ідзе супроць Ангельшчыны.

Вялізарнейшае значэнне мае таксама і тое, што сучасная тэхніка грунтуецца больш на хэміі, як на механіцы, а Ангельшчына ў гэтай галіне засталася ў параўнанні з Германіяй ззаду. Кажучы аб тэхнічнай пераважнасці Германіі над Ангельшчынай перад вайной, выдатны нямецкі эканомісты Луі Брэнтоно піша: „Прычына гэтага месцілася ў энэргічным ужыванні ў Германіі поспехаў тэхнікі і навукі ў вытворчасці, у той час як Ангельшчына супачывала на лаурах сваіх даўнейшых дасягненняў“.

„Тэхніка павярнула супроць Ангельскай імперыі“, коратка, але незвычайна трапна кажа Кароль Радэк.

З прычын агульнага эканомічнага парадку ўсё больш звярчае на сябе ўвагу эканомістых тое, як Ангельшчына траціць сваё мінулае фінансavae значэнне ў сьвеце наогул, а ў адносінах да Паўн. Амэр. Злучаных Штатаў у васаблівае.

Вялізарнейшыя сродкі, якія Францыя атрымала ад Ангельшчыны і Амэрыкі, каб весці войны, таксама як і сродкі, сабраныя ўнутранымі пазыкамі, ня усе былі растрочаны вайною, значная частка засталася ў Францыі. За час вайны ў Францыі адбылася вялізарнейшая акумуляцыя капіталу. Сама вайна натрабавала надзвычайнай індустрыялізацыі ўсіх ваюючых дзяржаў і Францыі ў асаблівае. Вайна індустрыялізавала Францыю. Францыя перанесла азначаную і незвычайна важную рэвалюцыю. Францускія грошы, пераважная частка якіх ляжала да вайны ў каштоўных паперах чужаземных пазык, цяпер абярнулася ў прамысловы капітал. Францыя перастала быць краінаю сельскае гаспадаркі і пазыковага капіталу, краінаю сялянства і раніцё, а стала краінаю высокага індустрыяльнага развіцця.

Лёндон—гэта былая сусветная разьліковая палата, цэнтральны грашовы рынак. Выдатны гістарычны дакумант уяўляе сабой 6-ты разьдзел шырака вядомай кніжкі лёндонскага біржавіка Г. Віттгерса „Грашовы рынак“. Гэта ёсць дыфірамб значэнню Ангельшчыны у галіне сусветнага грашовага звароту і хісткасці і дасканаласці лёндонскай банкавай і біржавой практыкі. У 1909 г., калі Віттгерс упяршыню выдаў сваю кніжку, гэта было апісаньне рэальнага становішча рэчаў, зараз—гэта толькі гістарычны дакумант, з якога мы дазволім сабе прывесці некалькі досыць пашыраных цытат.

„Грашовы рынак зьяўляецца значна больш буйнаю і больш цікаваю справаю, як гэта можа здавацца... А сапраўды гэта самы цікавы з усіх рынкаў, бо ён зьяўляецца сусветным у большай ступені, чым які-б то ні быў другі, за выключэннем хіба пшанічнага“.



„Грошы ў больш шырокім сэнсе, у сэнсе банкавых крэдытаў, таксама зьяўляюцца прадметам сусьветнага ўжывання ці, прынамсі, попыту, і толькі ў Лёндоне можна вольна атрымліваць грошы такога роду ў самым поўным сэнсе іх рэальнага азначэння, якое ўключае права патрабаваць плацеж золатам і ўпэўненасць атрымаць яго“.

„Ясна, што для таго, каб быць карыснымі ў міжнародным фінансавым жыцці, яны павінны зараз-жа і бяспрэчна быць абярнуты ў золата—адзіную форму плацяжу, якая прымаецца ў эканомічна цівілізаваных краінах. Грошы-ж такога роду можна мець толькі ў Лёндоне“.

„Лёндон зьяўляецца адзіным грашовым цэнтрам, які заўсёды можа прыняць на сябе поўную адказнасць міжнароднага банкіра“.

„Лёндон, будучы банкірам, а не філянтропам, з усіх замежных, як і усіх іншых кліентаў, заўсёды сыскава больш за пазыкі і вучоту, як плаціў па адкрытых яму гэтым шляхам крэдытах“.

„У 1909 годзе,—расказвае Вітгерс,—у Мілвокі (Злуч. Штаты), штаце Вісконсін, адбыўся сход асоцыяцыі амэрыканскіх банкіраў, на якім Стыкней зрабіў справаздачу аб сродках звароту і ролі банкаў. У гэтай справаздачы ён робіць наступныя заўвагі: „Дзякуючы найлепшай банкавай сыстэме, Ангельшчына зьяўляецца банкірам усяго сьвету і збірае дань з усіх народаў у сьвеце ў выглядзе процантаў не за скарыстаньне яе багацьцяў і капіталаў, а за карыстаньне яе крэдытам. Як парадоксальна гэта ні гучыць, але літаральна верна, што пры дапамозе сваёй дзіўнай банкавай арганізацыі, Ангельшчына збірае процанты на мільёны і мільёны сваёй уласнай запазычанасьці іншым народам“.

Цяпер гэта ўсё ў мінулым.

„Дзелавыя сувязі і векавая практыка Лёндону ўсё яшчэ маюць вялізарнае значэньне, кажа проф. Н. Н. Любімов, —дзеля гэтага больш ці менш значная частка замежных укладаў Амэрыкі ідзе цераз Лёндон. Гэтая фактараўская роля брытанскіх банкаў, аднак-жа, носіць сучасны характар, і амэрыканскі грашовы рынак усё менш адчувае патрэбу ў Ангельскім фактарстве. Нядаўная пастанова Federal Reserve System цэнтралізаваных амэрыканскіх банкі —прымаць да вучоту міжнародныя вэксалі, выпісаных ў фунтах і франках, пазбаўляе Ангельшчыну яе векавое ролі і пераважнага значэньня, як краіны унівэрсальнага фінансаваньня сусьветнага гандлю“.

„У пераразмеркаваньні, што адбываецца, сусьветных фінансавых сіл, кажа Любімов, Ангельшчына траціць адну пазыцыю за другою, калі ня якасна—у сэнсе скарыстаньня звычай і мэтодаў крэдытовай працы, то колькасна—паводле разьмераў сваіх замежных эмісій. Злучаныя Штаты-ж бязумоўна заваявалі гегемонію на сусьветным рынку значных укладаў“.

„Амэрыканцы песьцяць мары пабачыць Нью-Ёрк калі-небудзь у ролі сусьветнага грашовага цэнтру“,—піша Вітгерс; але ён адмаўляе

гэтую магчымасць, выходзячы з невыстарчаючай становучасці і роўнасці амэрыканскага характару, патрэбных для банкавай справы. Цяпер якраз характар ангельцаў абярнуўся супроць іх. „Психолёгічная коснасць тыпічнага брытанскага ашчадніка, — кажа Н. Н. Любімов, — дае амэрыканцам з іх духам рызыкі. зусім відавочную перавагу“.

Тое, што буйнейшая фінансававая камбінацыя — Плян Даўэса быў выпрацаваны ў нетрах амэрыканскага банкірскага дому Моргана амэрыканцамі Юнгам, Робінсонам і Даўэсам, кажа за тое, што амэрыканцы бліскуча ўсвоілі фінансавую тэхніку, банкавую справу і смела пракладаюць у гэтай галіне новыя шляхі.

Створаная ў Амэрыцы ў часе вайны сыстэма „Фэдэральных рэзэрвавых банкаў“ запэўніла прабоіну слабое даваеннае банкавае арганізацыі ў Амэрыцы. Аб гэтай сыстэме маецца ўжо вельмі значная спецыяльная навуковая літаратура, і іншыя кніжкі нават у 1000 стар., кажа Ф. Капэлюш.

Амэрыканская тэхніка разьмяшчэння пазык прыводзіць у здзіўленьне. Паводле паведамленьня Любімова, бэлыійская пазыка, выпушчаная ў сьнежні 1924 г., была абвешчана на ўсёй тэрыторыі Злучаных Штатаў цераз адну гадзіну пасля падпісаньня дагавору. Цераз некалькі гадзін была ўжо гатова банкавая група для разьмяшчэння пазыкі. Вось малянак выпуску французскае (стабілізацыйнае) пазыкі ў Нью-Ёрку ў канцы 1924 году: на працягу 24-х гадзін былі выпрацаваны Морганам і прадстаўнікам і французскага ўраду падрабязнасьці пазыкі; французскі кабінэт і парлямэнт у ночным пасяджэньні прынялі закон аб пазыцы; амэрыканскія банкіры ўтварылі сындыват, які ахапляе краіну ўцалку, і назаўтра адбылася падпіска.

Ангельшчына была цэнтрам сусьветнага крэдыту, затым што крэдыт на лёндонскай біржы быў больш танным і лягчэй рэалізаваўся, як на біржах іншых цэнтраў. Зараз гэтага, зразумела, няма. Калі вучотны процант у Ангельшчыне стаіць ніжэй, як у злучаных Штатах, дзякуючы адліву грошай, пачынае зьніжацца вартасьць фунта, і для таго, каб спыніць зьніжэньне, прыходзіцца павысіць стаўку. У ліпні 1923 году ангельскі банк устанавіў вучотную стаўку ў 4 процанты, і такою яна заставалася да сакавіка 1925 году. У Злучаных Штатах стаўка была ў чэрвені 1924 г. 3,5 процанта, а потым зьніжана да 3-х процантаў.

„Совэрэн <sup>\*)</sup> доўгавечны, зручны, каб насіць, і прымаецца ўсімі. Яго доўгае ўжываньне, як асноўнае монэты, перадаваююю комерцыйнаю нацыяй дало яму становішча, якое ня мае супернікаў у цяперашні час і аналёгію у мінулым“, — паяў Вітгерс у 1909 годзе; але да ўсяго гэтага ён забыў дадаць, што Совэрэн, апрача таго, быў самастойны, што ён стаяў на сваіх нагах. За ўвесь час вайны Ангельшчына, ня маючы магчымасьці захаваць становучасьць фунта, так што ўжо ў 1915 годзе ён страціў

<sup>\*)</sup> Залатая монэта ў адзін фунт стэрлінгаў.

2,25 процанта сваёй каштоўнасьці, імкнулася захаваць яго незалежнасьць і змагалася за гэта да апошняга часу. Каб скараціць пазыкі на вайну, Ангельшчына значна павысіла падаткі на насяленьне; яе падаткі пасьля вайны ў 4-5 разоў перавышаюць даваенныя. За ўвесь час вайны фунт стаіць на паніжэньні ў 2,25 процанта супроць парытэту. Паўнае зьніжэньне фунта пачалося пасьля заключэньня згоды, калі Ангельшчына засталася каля разьбігага карыта, якое ёй пакінула вайна. У 1919 годзе зьмяншэньне вартасьці фунта дасягло 9-ці процантаў у 1920 г. — 24,75 проц., у 1921 г. — 25,75 проц., у 1922 г. — 3,5 проц., у 1923 г. — 6 проц.; калі ў 1924 г. фунт зноў стаў падаць — зьмяншэньне яго вартасьці дасягло 9,25 проц., Ангельскі ўрад, ужышы вялізарныя намаганьні, падняў фунт к студзеню 1925 г. да вышыні, пры якой зьмяншэньне яго вартасьці раўнялася 1,5 проц. супроць парытэту. Але ўрад не адчуваў сябе моцным, каб самастойна ўтрымаць фунт на гэтай вышыні, каб канчаткова стабілізаваць фунт на вышыні парытэту. Ангельшчыне прыйшлося ўжыць пазыку. Адносна гэтай стабілізацыі Л. Д. Троцкі зусім правільна кажа наступнае: „Ангельшчына зараз стабілізавала свой фунт стэрлінгаў. Але як яна яго стабілізавала? Яна атрымала для гэтага ў Нью-Ёрку пазыку, здаецца, у 300 мільёнаў даляраў, так што, калі ангельскі фунт пахіснуецца, то ратаваць яго павінен амэрыканскі капітал, а гэта значыць, што ангельскі фунт стэрлінгаў становіцца зараз пачаць у руках амэрыканскай вэрны, якая можа ў любы момант страсянуць яго\* \*).

Пры ўсім гэтым стабілізацыя фунта каштуе Ангельшчыне нязвычайна дорага. Падаткі на душу насяленьня, дзякуючы гэтаму, яшчэ павялічаны. Яны складаюць у Ангельшчыне 15 фунтаў 18 шылінгаў, у Злучаных Штатах — 6 фунтаў 14 шылінгаў, у Францыі — 6 фунтаў 18 шылінгаў на душу насяленьня. Такія высокія падаткі кладуцца вялікім цяжарам на ангельскую прамысловасьць, зьніжаюць яе конкурэнцкую здольнасьць, затрымліваюць яе разьвіцьцё, абваstraюць беспрацоўе. „Ад канца 1920-га году да сакавіка 1922-га году, калі курс фунта падняўся з 71,7 проц. да 90 проц. свайго парытэту з далярам, паднялося таксама і беспрацоўе з 1,6 проц. да 16,39 проц.“

Пасьля вайны 1792-1815 г. г. прамысловы і фінансавы росквіт Ангельшчыны ішлі поруч; зараз фінансавы дабрабыт набываецца за рахунак прамысловасьці і ў асаблівасьці за рахунак прамысловага пролетарыяту. Сказаныя Фрыдрыхам Энгельсам у 1844 годзе словы аб тым, што для ангельскага пролетарыяту прыздзе час, калі ня толькі кончыцца яго прывілеяванае становішча, але што ён стане перад простым пытаньнем захаваньня яго існаваньня, ужо зьдзейсьнілася для значнай часткі ангельскае рабочае клясы. „Мы бачым, — кажа Л. Д. Троцкі, — у Ангельшчыне зьявішча новага парадку, а іменна: пастаянную армію беспрацоў-

\* ) З спрэчак па спрэваздачы Е. Варга 25 X-25 г. аб стабілізацыі капіталізму.

ных, якая за ўвесь пасьялаежны час ня зьніжалася ніжэй аднаго мільёну з чвэрцю, а зараз роўна 1,5 мільёна. У Ангельшчыне адбылася стабілізацыя беспрацоўя. Пролетарыят адным сваім крылом абарачаецца ў люмпэн-пролетарыят<sup>1</sup>.

Ня гледзячы на гэтыя характэрныя факты, якія паказваюць на памешаньне эаномічнага значэньня Ангельшчыны і на няўхільнасьць распаду, што выплывае з гэтага, Брытанскае імпэрыі, ня спыняюцца спрэчкі аб магчымасьці абярнуць Ангельшчыну з яе колёніямі ў адзіную адрэшты ўсяго сьвету адмежаваную, якая ва ўсім сама сябе задавае, эаномічную і політычную сыстэму.

Спрэчкі зводзяцца да барацьбы паміж прыхільнікамі і супраціўнікамі пратэкцыянізму. Пры гэтым прыхільнікі пратэкцыянізму, апалёгеты адмежаванай імпэрыі, запэўняюць, што цэнтрам цяжару эаномічнага жыцьця Ангельшчыны зьяўляюцца яе колёніі, а таму Ангельшчына і яе колёніі, якія абкружаны адзіным колцам мытнай сыстэмы ствараюць „самадаўлеваю“ вобласьць. Супраціўнікі-ж гэтага погляду, прыхільнікі вольнага гандлю, лічаць, што цэнтр цяжару ангельскай эаномікі месціцца ў Эўропе, а не ў колёніях, а таму адгароджваюцца Ангельшчыне ад Эўропы ні ў якім разе нельга.

Лібэралы з Лейд Джорджам і Асквітам пачалі стаяць за стары ангельскі прынцып — свабода гандлю. Лічаць ангельска-эўропэйскія адносіны больш важным фактарам у ангельскай эаноміцы, як колёніяльныя адносіны Ангельшчыны, паказваючы на тое, што ангельскія колёніі могуць быць спажывцамі ангельскіх фабрыкатаў і капіталаў толькі тады, калі Эўропа будзе выстарчаючым рынкам для збыту колёніямі іх сыраца і нават фабрыкатаў, паколькі колёніі індустрыялізуюцца. Паколькі прыхільнікі пратэкцыянізму думалі, зрабіць гэтым уплыў на скарачэньне беспрацоўя ўнутры самой Ангельшчыны, лібэральныя эаномісты паказваюць на тое, што „якраз у тых галінах прамысловасьці, у якіх імпарт адыгрывае самую значную ролю, лік беспрацоўных нязначны, параўнаўча з агульным лікам беспрацоўных“<sup>1</sup>), і „што абаронныя мыты зусім не азначаюць зьмяншэньня ўвозу. Ня гледзячы на тое, што ўведзены 33% проц. тарыф на аўтамабілі і г. д., увоз гэтых прадметаў павялічыўся, а беспрацоўе ў гэтых галінах пашырылася. Гэтак, у 1913 годзе Ангельшчына ўвозіла 6.820 аўтамабіляў, у 1922 годзе 14.300. (Злучаныя Штаты павялічылі за гэты час выраб аўтамабіляў з 190.000 да 2.652 000 у год. І гэтых посьпехаў яны дасяглі, пакуль ня быў яшчэ ўведзены абаронны тарыф Форднэя<sup>2</sup>).

<sup>1</sup>) М. Павлович. „Русский вопрос в английской внешней политике“

<sup>2</sup>) Форднэўскі тарыф быў уведзены ў Злучаных Штатах Паўночнай Амэрыкі ў верасьні 1922 году; ён устанаўляе нязвычайна цяжкія стаўкі на цэлы шэраг прадметаў амэрыканскага імпарту і, апроч таго, надае прэзыдэнту Рэспублікі права павялічаць мытныя стаўкі самому, у інтарэсах прамысловасьці Рэспублікі.



Лібэралы спасылаліся на заключэньне спецыяльнай камісіі, якая была назначана фэдэрацыяй брытанскай прамысловасьці для высьсьненьня пытаньня магчымасьці існаваньня адмежаванай унутрымпэрскай эаономічнай сыстэмы. Заключэньні гэтыя зводзіліся да наступнага \*):

1) Мысль аб тым, што эаономічныя перашкоды ангельскай мэтрополіі могуць быць цалкам адхілены шпаркім разьвіцьцём гандлю з колёніямі і домініёнамі, павінна быць пакінута.

2) Ангельская вытворчасць дапасавана для краін з белым высокакваліфікаваным насяленьнем.

3) Гандаль з колёніямі ня можа замяніць сабою гандлю з Эўропаю.

4) Да таго часу, пакуль Эўропа ня будзе адбудавана, нельга чакаць хуткага узросту ўнутрымпэрскага гандлю. „Самыя цяжкія праблемы Ангельшчыны растануць, як туман ад сонца, калі Эўропа будзе прыведзена ва ўстойлівае становішча“, — сказаў у ваднэй з сваіх прамой прэзыдэнт фэдэрацыі брытанскіх прамыслоўцаў Джэдэ.

Сярод консьэрватараў няма адзінства па гэтых пытаньнях. Групы, звязаныя сваімі інтарэсамі з заморскімі колёніямі, падтрымліваюць ідэю суровага протэкцыянізму і адмежаванай імпэрыі; групы-ж, звязаныя з эўропэйскімі рынкамі, схіляюцца на старану лібэралаў.

Пытаньні гэтыя былі шырока пастаўлены на Брытанскай імпэрскай Конфэрэнцыі 20-га кастрычніка 1923 году, прычым прадстаўнік консьэрватыўнага ангельскага ўраду, міністар гандлю і прамысловасьці Лейд-Грымм заявіў, „што на Эўропу разьлічаць нельга, нават у тым выпадку, калі ўмовы эўропэйскіх рынкаў стануць найбольш спрыяючымі, бо адбудаваньне эўропэйскай эаономікі, папершае, пойдзе цыхім тэмпам, а таму-то, што трывалыя магчымасьці існаваньня як іх эаономічных і форм, вырабляюцца, што Ангельшчыне прызоюцца пачаць з іх вывешчаную конкурэнцыю“.

Пункт погляду домініёнаў па гэтаму выпадку выказаў на конфэрэнцыі прэм'ер паўднёвай Афрыкі генэрал Смэтс, які „патрабаваў ад ангельскага габінэту сільнай і станоўчай політыкі ў справе эаономічнага адбудаваньня Эўропы“.

А разам з тым унітарызаваньне імпэрыі і была тэй ідэяй, якая стымулявала скліканьне першай конфэрэнцыі ў 1889 г. Конфэрэнцыя павінна была знайсці форму для арганізацыі конгломерату зямель і нацый, якія складаюць Брытанскую імпэрыю. У якім выглядзе?—Гэтага сабе ніколі выразна не ўяўляў ні адзін дзяржаўны дзеяч, не выключаючы Саліс Бэры і самага Джо Чэмбэрлена, па ініцыятыве якога была склікана першая конфэрэнцыя. Ці то гэта будзе аб'яднаньне за аднэй мытнай лініяй, ці то гэта будзе саюз, які мае сваёю падставаю вайсковыя інтарэсы. Удзел колёній у вайне 1914—1918 г.г. ніяк ня спрыяў знач-

\*) М. Павлович. „Русский вопрос в английской внешней политике (1922 -1924 г.)“.



наму згуртаваньню імперыі, а пасля вайсковай канфэрэнцыі яшчэ менш магла быць якая-небудзь падстава, каб аформіць ўзаемазалежнасьць паміж часткамі імперыі, паколькі кожная частка ударала больш на сваю незалежнасьць, як на тое, каб аформіць залежнасьць; і як гэта ні здаецца дзіўным, адзіным юрыдычным выказам сувязі паміж часткамі Брытанскай імперыі зьяўляецца асоба ангельскага караля. Па поваду каранаваньня 22-га чэрвеня 1911 году ангельскага караля Георга V буйнейшы сучасны нямецкі гісторык Г. Эгельгаф кажа: „20-га чэрвеня 1911 г. адбывалася ўрачыстае каранаваньне Георга V, якое мела значэньне ня столькі для каралеўства Вялікабрытаніі, дзе кароль мае значэньне амаль што толькі ўпрыгожаньня дзяржавы, колькі для выражэньня панаваньня імперыі, якая пашыраецца на ўсе часткі сьвету адзінаства якое мае сваё выражэньне ў адзінай асобе караля“.

Ангельшчына сама ня ведае пісанае констытуцыі, і у той час, калі Брытанская імперыя ня мае аформленага і асазнанага юрыдычнага існаваньня у пісанай констытуцыі, унутры імперыі існуюць асазнаньня і аформленыя ўтварэньні, як Канада, Аўстралія, Афрыка і г. д., і гэтыя кампактныя ўтварэньні адчуваюць сябе вельмі ўпэўнена пры сутычках з бюркраматыяй Брытанскай імперыі, — не зварачаючы увагі на асобу караля і не саромеючыся яе.

Прадстаўнікі домініёнаў былі ўключаны ў вайсковы Савет Ангельшчыны ў часе вайны. Ёх-жа подпісы мы бачым на вэрсальскім дагаворы аб згодзе, поруч з подпісамі прадстаўнікоў „яго вялічэства, караля Злучанага каралеўства Вялікабрытаніі і Ірляндыі“

Калі, як мы ўжо пісалі ў „Полымі“ (№ 5 за 1925 год) „на Брытанскай імперскай канфэрэнцыі 1923 году міністар-прэзыдэнт Канады Мэкэнзі Кінг заявіў, ня ставячы точкі над і, што Канада зьяўляецца ўжо багатай прамысловай краінай, індустрыяльны вываз якое фактычна перарос ў сельска-гаспадарчы экспарт“, то на тэй жа канфэрэнцыі прэм’ер домініёна Аўстраліі Брюс заявіў, што, калі Ангельшчына ня дасьць згоды на прапановы, якія ей робяцца, то магчыма, што Аўстраліі прыдзецца зьвярнуцца да „іншай орыентацыі“, разумеюцца Паўн. Амэр. Злуч. Штаты. Разам з тым, Аўстралія ўжо мае пасля вайны свайго самастойнага прадстаўніка ў „Лізе Нацый“, і вяла самастойную, не заўсёды ўзгодненую з Ангельшчынай, політыку на мірнай канфэрэнцыі у Вэрсалі (1919 г.), патрабуючы, каб Германія пакрыла ўсе ваенныя страты і далучыла да Ангельшчыны ўсе свае цікакія валаданьні.

Калі прадстаўнік Паўднёва-Афрыканскага Саюзу генэрал Вота стаў цераз некаторы час пасля заключэньня згоды ў Вэрсалі прэзыдэнтам у Афрыканскім Саюзе, яго запыталі, у якой залежнасьці ад Лёндонскага ўраду знаходзіцца Саюз, пасля таго як прадстаўнік саюзу, у якасьці роўнапраўнага члена, прымаў удзел у Вэрсальскай канфэрэнцыі, — і Вота адказаў, што адзінаства Саюзу з Ангельшчынай выражаецца толькі ў асобе.

караля, і што ангельскі парлямант ня мае ніякага дачынення да Саюзу; што датычыцца пытання вайны і згоды, то яны будуць вырашаць, паколькі яны тычацца Саюзу, у сталіцы Саюзу, Кабштаце. Што-ж тычыцца самастойнага дыплёматычнага прадстаўніцтва, сказаў генэрал, то гэта выклікае толькі лішнія выдаткі і так абмежаваных сродкаў Саюзу і не выклікаецца патрэбаю.

Таксама адносна пытання, ці можа ангельскі парлямант, які зацвердзіў констытуцыю Саюзу, зрабіць у гэтай констытуцыі змены паводле свайго жадання, буры адказалі адмаўленьнем пры маўчанні жыхароў-ангельцаў Саюзу, таксама, як і парляманту і ўраду Ангельшчыны. Пры гэтым надзвычайна важна, каб гэтыя пытанні ставіліся і належным чынам ны рашаліся вяршыняю Саюзу — элементамі, прадстаўленымі у парляманце.

У політычным сэнсе Паўднёва-Афрыканскі Саюз прадстаўляе з сябе олігархію дзякуючы таму, што высокі маемасны цэнз у беднай наогул краіне забяспечвае вяршыні белага насялення ўладу; рэшта-ж насялення — белыя дробныя зямляўласнікі, рабочыя ў капальнях і ўсё каляровае насяленне не карыстаюцца абіральным правам. Сувязь паміж Саюзам і Ангельшчынай месціцца ў сувязі паміж гэтай олігархічнай вяршыняй і ангельскімі капіталістамі, якія эксплёатуюць капальні. Ня глядзячы на налічча вельмі багатых залатых і дзіямэнтавых вышукаў, Афрыка ня мае сваіх сродкаў, каб самой распрацоўваць вышукі, і ўсе гэтыя багацці ляжалі-б бяз руху, калі-б не ангельскі капітал. Белыя ангельцы Саюзу заўсёды жылі на кошт эксплёатацыі гэтых вышукаў, будучы ў пастаяннай залежнасці ад капіталістых метраполіі; затым яны, ўсяляк змагаючыся супроць антыімперскага руху. Зараз, калі эканомічная моц Ангельшчыны зменшылася, калі грошы на ангельскім рынку сталі дарагімі, а на нью-ёрскім таней, калі Нью-Ёрк робіць надвусэнсавыя намаганні, каб замацаваць свой уплыў на поўдні Афрыкі, яны выяўляюць пыху ў адносінах да Ангельшчыны і Брытанскае імперыі, тым болей, што пад каронаю ангельскага караля знаходзіцца таксама і Індыя. У Паўночнай Афрыцы 200.000 індускага насялення, якое змагаецца з Ангельцамі ў галіне гандлю і прадпрыемнасці. Абмяжоўваемая ў сваім гаспадарчым развіцці Ангельшчынай, і Індыя выдзяляе значны лік эмігрантаў, частка якіх накіроўваецца ў Амерыку. Як грамадзяне Брытанскай імперыі, гэтыя эмігранты патрабуюць доступу у Паўднёвую Афрыку і роўнапраўнага палажэння з тамтэйшымі Ангельцамі. Паколькі Ангельшчына, не жадаючы ствараць абвостраных адносін на гэтай глебе з Індыяй, падтрымлівае, хоць больш платонічна, як рэальна, эмігрантаў-індусаў, ангельцы Саюзу аслабляюцца супроць Ангельшчыны. Пад уплывам гэтых прычын і настрояў, яны пачынаюць развіваць тэорыю сваёй нацыянальнай самастойнасці, культывуюць ідэю новай нацыі афрыкандэраў. І сапраўды, акліматызаваўшыся ў Афрыцы, яны набылі свае асаблівыя рысы і свой асабісты характар.

Другую частку, амаль палову ўсяго белага насялення -800 000 чалавек—складаюць буры. Пакуль буры былі паміж імперыялізмам Ангельшчыны і Германіі, яны пасыла ангельска бурскай вайны часткаю дзякуючы таму, што былі абясцроўлены, часткаю таму, што атрымалі сякія-такія ўступкі, а галоўным чынам, баючыся захопу з боку немцаў, трымаліся ангельцаў. Ангельцы-ж у сваю чаргу вялі пашыраную агітацыю супроць нямецкага імперыялізму. Цяпер Германія ў Афрыцы зусім страціла свой уплыў, і хоць буры, як зямляўласнікі, ня так цягнуцца да Паўночна-Амерыканскіх Злучаных Штатаў, як афрыкандэры, але і сярод іх плынь у бок найбольшай незалежнасці ці аддзялення ад Ангельшчыны сустракае цяпер, дзякуючы адсутнасці боязні немцаў, такую ўдзячную глебу, якой ня было ніколі з часоў ангельска-бурскай вайны.

Рэшту насялення складаюць белыя і каляровыя рабочыя. Аб іх адносінах да ангельскага імперыялізму мы можам меркаваць па наступнай заўвазе буржуазнага нямецкага пісьменніка Тэодора Зайца і з артыкулу якога „Ангельшчына і Паўднёвая Афрыка“ мы запазычаем большасць вестак. „Барацьба за політычнае роўнапраўе каляровых будзе паманяцца тым больш, што ня толькі белыя, але і частка каляровых рабочых у капальнях вельмі заражаны бальшавіцкімі ідэямі“.

Каляровае насяленне дамагаецца абіральных праў і мае сьведома пабудаваныя арганізацыі, якія кіруюць гэтым рухам.

Яшчэ адна акалічнасць, якая прывязвала Паўднёвую Афрыку да Ангельшчыны, месціцца ў тым, што Паўднёвая Афрыка пры нявычайнай ураджаннасці глебы і экстансыўнасці сельскай гаспадаркі адчувае патрэбу ў прывозным харчаванні. Ангельская флэта і дастаўляе гэтае харчаванне з ангельскіх-жа колёчій. А зараз Японія і Паўночна-Амерыканскія Злучаныя Штаты з поспехам конкуруюць з Ангельшчынай.

У сувязі з усімі вышэйпаданымі акалічнасцямі нявычайна сымптоматычна тэлеграма з Лёндону ад 15-V-25 г. ў газэце „Праўда“.

„У офіцыйным органе Паўднёва-Афрыканскай партыі нацыяналістых (буржуазная партыя, якая знаходзіцца разам з рабочай партыяй у ўлады ў Паўднёва-Афрыканскім Саюзе) абвешчаны сэнсацыйны артыкул, які заяўляе:

„З пункту погляду тысяч афрыкандэраў Вялікабрытанія была і ёсць заваявальніцай нашай нацыянальнасці і парушыцельніцай нашага былога сувэрэнітэту. Мы жадаем зноў дамагчыся гэтага сувэрэнітэту і ня маем у думцы захоўваць гэту нашу мэту“. Артыкул гэты,— кажа газэта, зьвярнуў на сябе вялікую увагу ў Паўднёва-Афрыканскіх політычных колах“.

За тры гады, якія мінулі з часу 8-ай конфэрэнцыі 23 году, цалы шэраг фактаў у жыцці колёній і ў адносінах паміж колёнямі і мэтрополіяй, таксама як і ў жыцці самой Ангельшчыны, кажуць аб тым, што 9-ая конфэрэнцыя збіраецца ў значна больш цяжкіх умовах, выключных

у гісторыі Ангельшчыны за ўвесь час яе існавання. Усе гэтыя факты кажуць аб памоцным адасобленні колёній ад сваёй мэтрополіі. Барацьба Ангельшчыны з Турцыяй за нафту ў Мосуле не выклікае ніякіх сымпатыі домініёнаў. і калі выбухнуў Чанацкі інцыдэнт паміж Турцыяй і Ангельшчынай, што паставіў у вельмі няпрыемнае становішча ангельскую дыплёматыю, домініёны адмовіліся дапамагаць ангельскай дыплёматыі Адчуджанасць домініёнаў ад ангельскай дыплёматыі выявілася на Лёзанскай канфэрэнцыі, і, урэшце, Канада і Паўднёвая Афрыка выявілі самастойную політыку ў адносінах да асноўных пытанняў міжнароднай політыкі, што абгаворвалася на Лёкарнскай канфэрэнцыі, і адмовіліся падпісаць Лёкарнскі дагавор Калі Аўстралія ўжо мае свайго прадстаўніка ў Лізе Нацый, то зараз і Канада і Ірляндыя сталі намаганца, каб мець сваё самастойнае прадстаўніцтва ў Лізе. Канада, сувязь якое з Злучанымі Штатамі пагражае найвялікшаю небяспекаю яе адзінству з Ангельшчынай, падкрэсьліла сваю сувязь з Злучанымі Штатамі, прызначыўшы свайго самастойнага дыплёматычнага прадстаўніка ў Вашынгтон. Таксама і Ірляндыя дамагаецца пашырэння сваё самастойнасці і прадстаўніцтва ў „Лізе Нацый“.

Домініёны адмаўляюцца ад падданасці губарнатарам, якія прызначаюцца мэтрополіяй, і Аўстралія азначана паставіла пытаньне, каб прызначыць сваіх губарнатораў з сваіх-жа грамадзян Рубан пастаўлена гэта пытаньне і ў Канадзе ў сувязі з апошнімі выбарамі ў канадзкі парлямэнт у верасні гэтага году. Ангельскі губарнатар умяшаўся ў выбары, відочна падтрымліваючы партыю кансерватараў у Канадзе супроць лібэралаў, што выклікала вялікае абурэнне ў насяленыні; на выбарах прайшлі лібэралы, якія пры падтрыманні прогрэсістых высунулі пытаньне аб межах поўнамоцтваў ангельскага губарнатара. Па думцы „Дэйлі Геральд“ (органа ангельскай рабочай партыі), „рэзультаты канадзкіх выбараў азначаюць яшчэ адзін крок уперад у процэсе канчатковага вызвалення домініёнаў ад політычнага контролю з боку ангельскага ўраду“.

Гостра стыкаюцца інтарэсы Ангельшчыны і домініёнаў у адносінах здарэнняў, якія адбываюцца ў Кітаі. Ангельшчына спрабуе стварыць з Японіяй імперыялістычны саюз супроць нацыянальна-вызваленчага руху ў Кітаі; гэтаму саюзу ўсяляк стараюцца перашкодзіць Паўночна-Амерыканскія Злучаныя Штаты, а Канада відочна і азначана падтрымлівае апошнія супроць Ангельшчыны. З другога боку, саюз Ангельшчыны з Японіяй магчымы, калі першая адмовіцца ад пабудовы Сінгапурскай базы, а Аўстралія намагаецца пабудаваць яе.

Першыя весткі, якія мы маем аб канфэрэнцыі, што ў гэты момант адбываецца, кажуць ужо аб агульным незадаваленні, выказаным домініёнамі ў адносінах да Ангельшчыны. Колёніі, што шпарка індустрыялізуюцца, адчуваюць патрэбу ў шырокіх і таных крэдытах, а Ангельш-



чына ня мае сродкаў, каб іх задаволіць, бо сама ня мае выстарчаючых сродкаў для падтрыманьня ўнутраной прамысловасьці і наклала эмбарго (забарону) на вываз капіталаў, галоўным чынам, у колёніі, і вываз капіталаў з Ангельшчыны зьнізіўся ў 1925 годзе да 28 мільёнаў фунтаў стэрлінгаў, у той час, калі Злучаныя Штаты вывезьлі 1.010 міл. даляраў. Вось чым тлумачыцца тое, што прадстаўнікі колёній так жорстка сталі крытыкаваць політыку ангельскага ўраду ў адносінах да забастоўкі вуглякопаў. Увесь сэнс гэтае крытыкі зводзіўся да таго, што ўрад, як урад буржуазіі, праявіў сваю няздольнасьць выкалачваць максымальную дадатковую вартасьць з рабочых і павялічваць нагромаджэньне капіталаў, частка якіх магла-б папасьці ў выглядзе крэдытаў домініёнам, а частка пайшла-б на замацаваньне вайскавай, у васаблівасьці морскай моцы Ангельшчыны, якая-б гарантавала спакой колёніям ад магчымасьці ўсякіх выступленьняў супроць іх, асабліва з боку Японіі. А разам з тым, колёніі поруч з Германіяй і іншымі рынкамі захапляюць рынкі, якіх ня можа, дзякуючы забастоўцы, задаволіць увозам Ангельшчыны. Гэта рэзкае выступленьне колёній знаходзіцца ў наводнай супярэчнасьці з прыміральнай, расплыўчатай, ніякіх азначаных сродкаў не вызначаючай, прамоваю прадстаўніка Ангельшчыны Болдуіна.

Конфэрэнцыя называецца імпэрскай, а разам з тым яна заслугоўвае гэтае назвы ў вельмі ўмоўным сэнсе, бо на ёй прадстаўлены домініёны і Індыя,—гэта, праўда, пераважная частка тэрыторыі і насяленьня ангельскіх колёній, але не прадстаўлены цэлы шэраг колёній, якія не карыстаюцца самакіраваньнем. Домініёны прадстаўлены сваімі ўрадамі, выказваючымі інтарэсы пануючых вяршынь колёніяльнага насяленьня, у пераважнасьці белага. Інтарэсы-ж масы каляровага насяленьня вельмі супроцьлеглыя інтарэсам белага вяршыні, таксама як і інтарэсы эксплёатуемага белага пролетарыяту зусім ня будуць прадстаўлены. А разам з тым у мільённых масах каляровага насяленьня ўсё больш і больш пашыраецца нацыянальна-рэвалюцыйны рух, які ў значнай ступені падтрымліваецца белым пролетарыятам. Увесь гэты рух, нязвычайна ўскладняючы вышэйпаданая супроцьлегласьці, ня знойдзе на конфэрэнцыі адбітку.

Якою-б таямніцаю ні ахіляў конфэрэнцыю ангельскі ўрад, яму не захаваць тэй дэманстрацыі расходжаньня інтарэсаў паміж Ангельшчынай і яе домініёнамі, якая выявіцца на гэтай конфэрэнцыі, і гэтыя супярэчнасьці гучаць ужо ў тых нямногіх офіцыяльных паведамленьнях, якія мы ўжо маем аб конфэрэнцыі і якія ў скорым часе выявіцца яшчэ яскравей.



## КІТАЙ У БАРАЦЬБЕ З ІМПЭРЫЯЛІЗМАМ

(Разьдзел з кнігі)

А. Каган

У папярэднім нарысе<sup>1)</sup> мы сыцісла прасачылі барацьбу Кітаю за сваё вызваленьне ад путаў монархіі. Але, калі кітайцы дамагліся рэспубліканскага ладу, то яны пайшлі далей па шляху барацьбы з чужаземным імперыялізмам. Прогрэсыўныя пласты кітайскага грамадства — рабочыя, сялянства, інтэлігенцыя, дробная гандлёвая і прамысловая буржуазія ўсе яны пераканаліся на практыцы рэволюцыі 1911 году, што, пакуль Кітай краіна канцэсій, сэтльмэнтаў, зьмешаных судоў, ён — колёнія чужаземнага капіталу, незалежна ад таго, ці зьяўляецца краіна монархіяй ці рэспублікай.

20-ыя гады цяперашняга стагодзьдзя — гады рашучага наступленьня кітайскага народу на чужаземны імперыялізм. Шамінская стачка, шанхайскія здарэньні, сялянскі рух у Хэнане, гэроічная барацьба народных армій — усё гэта асобныя этапы аднаго вялікага цэлага, якое з поўным правам трэба назваць рэволюцыяй у Кітаі.

Прагочым-жа ў кароткіх рысах успамянутыя здарэньні апошніх гадоў у быўшай „Нябеснай імперыі“.

### Шамін

Шамінская стачка завіхурыла ў 1924 годзе на востраве — прадмесьці Кантону. Гэта стачка — першае адкрытае і вельмі добра арганізаванае выступленьне кітайцаў супроць эўропэйскага капіталу, прытым выступленьне пераможнае.

Шамін — цудоўны астравок, трэцяя частка якога належыць французам, а дзьве трэці ангельцам. Вось што піша адзін праважыцель па Кітаі аб Шаміне: „Калі пасьля ангельска-кітайскай вайны 1861 году чужаземцы вярнуліся ў Кантон, то яны засталі там свае факторы і рэзыдэнцыі зруйнаванымі і атрымалі замест іх Шамін. Тады гэта быў толькі пясчаны і балоцісты кавалак зямлі, цяпер-жа гэта адна з самых прыгожых і ўпарадкаваных рэзыдэнцый эўропэйцаў у Кітаі. Часта непарадкі, якія адбываюцца ў Кантоне, як і прысутнасьць тратаў у каналах дэльты, надаюць жыцьццю шамінцаў асаблівую прыемную вастрату“ (А. Івін — „Кітай і Саюз“).

<sup>1)</sup> Гл. наш артыкул „Вялікі Сун“ у „Полымі“ № 3 за 1925 г.

Дык вось, у гэтай-то „самай прыемнай разыдэнцы зваротнікавага Кітаю“ кітайцы сваёй славутнай пяцітыднёвай стачкай нарабілі шмат няпрыемнасцяй вяльможным чужаземцам, якія складаюць выключнае насяленне астраўка.

Трэба адзначыць, што кітайцы Кантону і наогул сяго поўдня краіны—найбольш рэвалюцыйны прапластак нацыі ў цэлым. Тут, як ужо успаміналася вышэй, цэнтр сун-ят-сэнізму, тут генэральны штаб нацыянальна-вызваленчага руху ня толькі Кітаю, але і цесна з ім звязаных ангельска-францускіх колёній, якія заселены пераважна кітайцамі Бірмы, Інда-Кітаю, Малякі, Сінгапуру, Нідэрляндзкай Індыі, Формозы, Піліпінаў. Усе гэтыя колёніі звязаны і географічна і эканамічна з паўднёвым Кітаем і наліваюць сярод свайго насялення дзесяткі тысяч членаў партыі гоміндан. У гэтым спецыфічным характары поўдня Кітаю трэба шукаць разгадку вельмі добрай арганізацыі і пераможнага характару Шамінскай стачкі.

Што зьявілася прычынай забастоўкі?

Вяльможным чужаземцам Шаміна заўсёды назяляў Кантон з яго рэвалюцыйным урадам, дружбай з СССР, сунізмам. Дык вось ім захацелася хоць у сябе ў прыгожых кварталах Шаміна пазбавіцца ад выгляду кітайцаў, што снуюць па вуліцах, шэрагам правіл абмежваць правы кітайцаў—„вызначыць кітайцам іх месца“ ў Шаміне. У ангельскага і французскага консулаў загадзя выпрацоўнаецца ўзгодненая абодвума „абавязковая пастанова“, згодна якой усе кітайцы як тыя, што живуць у Шаміне, гэтак і тыя, што прыходзяць туды на працу ці на асабістай справе, павінны пільна абшуквацца, рэгістравацца ў поліцыі, мець пры сабе асаблівы пашпарт з фотографічнай карткай; гэтай самай пастановай прадугледжваліся вуліцы, па якіх кітайцу, які пранік у Шамін, можна хадзіць —на іншых вуліцах яму наогул катэгорычна забаранялася паказвацца.

Ведаючы „перакорлівы“ характар кітайцаў Поўдня, французы і ангельцы часова ўстрымаліся ад апублікаваньня гэтае пастановы і усё чакалі адпаведнага выпадку. Прычына знайшлася—у фэшанэбэльным шамінскім „Victoria Hotel“ здарыўся змах анамскага студэнта на віцэ-губарнатара Інда-Кітаю пана Мэрліна. Назаўтра-ж пасля замаху „абавязковая пастанова“ ўжо красавалася на сьценах шамінскіх дамоў, а яшчэ праз дзень пачалася стачка...

Усе да аднаго кітайцы пакінулі горад. Чужаземцы засталіся без кухароў, нянек, хатніх служак. Замерла гандлёвае жыццё гораду, зачыніліся канторы, банкі. Стачка солідарнасьці транспартнікаў ахатіла лінію Гонконг-Шамін і спыніла падвоз produkтаў у горад. Навакोल Шаміна зьявіліся патрулі бастуючых з плякатамі: „Кожны кітаец, які пойдзе ў Шамін, будзе лічыцца здраднікам“. Тых, хто спрабаваў цішком прабрацца ў Шамін, бастуючыя кітайцы білі жорстка на тым месцы, дзе лавілі.

Стачка цягнулася месяц і скончылася поўнай перамогай кітайцаў. Усё, чаго дамагаліся стачачнікі, у тым ліку нават вымаганьне таго, каб на службу ў поліцыю былі прыняты кітайцы-поліцэйскія, якія служылі там да стачкі, было выканана. 19 жніўня адбылася трыумфальная дэманстрацыя стачачнікаў навакол Шаміна, а 20 яны, гордыя сваёй перамогай, распачалі працу.

Шамінская стачка была першай сур'ёзнай навукай чужаземным імперыялістам, якія зарваліся ў Кітаі.

За ёй пайшлі ўжо больш грозныя для апошніх шанхайскія эдарэнні.

### Шанхай

Вышэй, у разьдзеле аб капіталістычным разьвіцьці Кітаю\*), мы паказвалі на значнае разьвіцьцё ўласна-кітайскага капіталізму. Аднак, камандныя прамысловыя выскоты былі і знаходзяцца у Кітаі да гэтага часу ў руках капіталістых чужаземцаў. Па сутнасьці, Кітай колёнія. Гэты факт трэба асабліва падкрэсьліць, каб зразумець дзьве рэчы: удзелу рэволюцыйна-вызваленчым руху разам з рабочымі, сялянствам і інтэлігенцыяй таксама кітайскіх сераднякоу-капіталістых — папершае; каб зразумець шанхайскія эдарэнні—буйнейшы з этапаў гэтае барацьбы па-другое.

Такім чынам, крыху эканомікі.

Перш-на-перш чыгункі Кітаю. Яны у значнай сваёй большасьці належаць чужаземцам. Звыш мільярда (1.092.000.000) залатых рублёў чужаземнага капіталу кінута ў гэтую справу. Дый ня дзіва: чыгункі ў Кітаі—вельмі карысная справа, на якую чужаземныя капіталістыя не шкадуюць грошай: чыгункі даюць у сярэднім 20 проц. прыбытку гадавых. Але карысьць ад чыгуначнага будаўніцтва ня вычэрпваецца адным гэтым: па чыгунках чужаземныя тавары пранікаюць у самыя аддаленыя куткі краіны, нясучы разбурэньне тубыльцу-вытворцы і вялізарныя прыбыткі капіталістаму-эўропэйцу. І далей чыгункі з адчужанымі кавалкамі зямлі, якая прылягае непасрэдна да іх, разрываюць Кітай, падзяляюць яго на „сфэры ўплыву“ тэй ці іншай імперыялістычнай дзяржавы.

Вось чаму кітайцы так імкнуцца апошнія 20—25 год выкупіць свае чыгункі і новае чыгуначнае будаўніцтва разьвіваць уласнымі сіламі. Але сваіх грошай няма, прыходзіцца карыстацца чужаземнымі пазыкамі, адкупляць у чужаземцаў чыгункі на грошы тых самых чужаземцаў. Якраз адпаведны выпадак для імперыялістых драць з ужо абадранага кітайскага барана другую скуру. З водным транспартам становішча ня лепшае, чым з чыгункамі. У 1924 годзе тонаж морскага і рэчнага флёту ў Кітаі разьмяркоўваўся так:

Ангельшчыне належала . . . . .	55.715.925 тон.
Японіі . . . . .	34.759.884 „
Кітаю . . . . .	33.288.363 „

\*) Op. cit.

Заняволеньне Кітаю чужаземцамі не абмяжоўваецца аднаў толькі галіной транспорту. Над Кітаем вісіць яшчэ фінансавая няволя. Чужаземцы кінулі ў банкаўскую справу ў Кітаі суму, роўную суме, якая ўкладана імі ў чыгуначнае будаўніцтва. Разьвіваючы свае звароты да 15 мільярдаў рублёў у год, яны лёгка дасягаюць падвышэньня на кітайскім рынку каштоўнасьці чужаземнай валюты, рассоўваюць пазыкі, з якіх атрымліваюць надзвычайна вялікія процанты, дамагаюцца панаваньня над усім наогул прамысловым жыцьцём краіны.

Вось некалькі характэрных лічбаў для заняволеннага становішча Кітаю:

Нацыянальны доўг Кітаю	.	.	.	.	2,5	мд. р.
Сума японскага банкаўскага капіталу ў Кітаі	.	.	.	.	625	мільн. "
" ангельскага	"	"	"	"	110	" "
" францускага	"	"	"	"	90	" "

138 уласна кіт. банкаў маюць капіталу 500 мільн. руб. Далей—згрупаваньне замежнага гандлю Кітаю выключна ў руках чужаземцаў. Замежны гандаль у Кітаі і мытніцы выключна ўласнасьць чужаземцаў. Ва ўсіх краінах з слабым разьвіцьцём капіталізму знаходзім мы протэктарскія мыты. Гэтага няма ў Кітаі, дзе навязаныя ў краіне ў розныя крытычныя моманты яе існаваньня дагаворы ўсе былі ў адзін пункт: мытныя прыбыткі чужаземцам.

Гэта акалічнасьць не дае разьвівацца ўласна-кітайскай прамысловасьці, зьніжае мытныя зборы кітайскага ўраду да трох з палавінай процантаў агульна-дзяржаўнага прыбытку, у той час як у Францыі гэтыя зборы даюць 20 проц., а ў Паўн. А. З. Ш.—30 проц. усіх дзяржаўных прыбыткаў.

Лепшыя прамысловыя прадпрыемствы ў Кітаі таксама належаць чужаземцам. Кайланьскія вугольныя капальні, якія належаць ангельцам, даюць 22 проц. усяе вугольнае прадукцыі; фушуньскія капальні, якія належаць японцам, даюць 15 проц. Жалеза-рудныя прадпрыемствы Кітаю знаходзяцца ў руках японцаў, якія ў гэту галіну прамысловасьці ўклалі 120 мільёнаў іен. З 18 хэмічных прадпрыемстваў Кітаю 12 належаць чужаземцам. Чужаземны капітал пануе і ў запалкавай, цукравой, тытунёвай, папярэвай і маслабойнай прамысловасьці. Чужаземцы маюць у Кітаі так званыя „адкрытыя порты“ гарады, дзе яны адчуваюць сябе поўнымі гаспадарамі: трымаюць свой флёт, армію, поліцыю, карыстаюцца правам забудовы. Такіх „адкрытых“ портаў у Кітаі ў сучасны момант каля 50. Урэшце—концэсіі, сэтльмэнты, мяшаны суд—і малюнак заняволеннага чужаземцамі Кітаю ў асноўных рысах робіцца зразумелым\*).

\*) Концэсіі і сэтльмэнты—гарадзкія кварталы, дзе жывуць чужаземцы—у поўным сэнсе слова—дзяржава ў дзяржаве.

Кітаем падпісана агульным лікам каля 20 концэсійных умоў.

Мяшаны суд гэта суд пад кантролем эўропэйцаў над кітайцамі, якія жывуць у межах занятай эўропэйцамі кітайскай тэрыторыі.

Эўропэйцы ў Кітаі карыстаюцца правам поўнай экстарыторыяльнасьці.

Падаем у заключэньне бутаду аднаго кітайскага патрыёта, якая дае яскравы і сапраўдны малюнак метадаў заневаленьня Кітаю чужаземцамі: „Спачатку прыходзіць да мяне чалавек у чорным з кнігай (місыянэр) і кажа: „Любі мяне, як брата, ці я пашлю цябе на тым сьвеце пячыся ў вялізарнай печы“. Потым прыходзіць да мяне чалавек у стракатым з таварам і кажа: „Купляй гэту дрэнь, ды плаці як найдаражэй, а калі ня хочаш, дык я паскарджуся чалавеку ў белым з вялікай стрэльбай“. Прыходзіць, урэшце, і гэты чалавек у белым ды і кажа: „Ты ня хочаш любіць, як брата, чалавека ў чорным, ты ня хочаш купляць на вату золота ў чал века ў стракатым? Ну, дык ідзі вон адгэтуль і пакінь хату і поле чалавеку ў стракатым і чалавеку ў чорным—ці я заб'ю цябе“. Але ён забівае мяне перш, чым я спраўляюся развязаць рот, і ўсе яны ўтраёх гаспадарцаў над маім трупам адзін пырскае на мяне вадой, другі апаражняе мае кішэні, трэці кідае маё цела сабакам. А потым усе яны забіраюць маю хату, маю зямлю, маю жонку, маіх дзяцей і сьвятыя абразы маіх дзядоў“.

Такім чынам, Кітай, ня гледзячы на формальную сувэржнасьць, фактычна цалком залежыць ад імперыялістычных дзяржаў Эўропы.

Усе грамадзкія класы яго, апрача буйнай гандлёвай буржуазіі гэтага агента—пасярэдніка эўропэйцаў, прамыслоўцы, інтэлігенцыя, рабочыя, сяляне перш за ўсё адчуваюць на сябе імперыялістычны ўціск. У гэтым асноўная прычына шырокага антыімперыялістычнага руху, прычына таго, што перш, чым распачаць кітайскаму пролетарыяту барацьбу з уласнаю буржуазіяй, ён разам з тым распачаў барацьбу з капіталізмам чужаземным. Тут эканомічная падкладка шанхайскіх здарэньняў, тут корань антыімперыялістычнага нац. вызвал. руху ў Кітаі наогул.

Але, апрача прычын агульнага характару, ёсьць заўсёды прычыны непасрэдня. Якавы гэтыя непасрэдня прычыны шанхайскіх здарэньняў?

Іх трэба шукаць у тэкстыльнай, у паасобнасьці, баваўнянай прамысловасьці Кітаю. Што тычыцца апошняй—гэта галіна прамысловасьці, якая перажыла у апошнія часы бурны ўзрост. Так:

Гады	Лік фабрык	Колькасць верацён	Лік кроснаў
1891	2	65.000	2.100
1902	17	565.000	3.500
1916	42	1.154.000	7.000
1920	65	1.422.000	„
1923	190	3.182.579	18.000

Апрача таго, баваўняная прамысловасьць у Кітаі—буйнага характару, бо ў сярэднім на кожным яе прадпрыемстве працуе 1.000 чалавек. І, самае галоўнае, баваўняная прамысловасьць адна з тых невялікіх лікам прамысловых галін, якія, дзякуючы вайне, кітайская буржуазія,



пасля таго як перамагла вялікія труднасьці, узяла у свае рукі: з усіх тэкстыльных прадпрыемстваў у 1916 г. ў руках у кітайцаў знаходзілася 43 проц., у 1920 г.—50 проц.

Справа ў тым, што ў часе вайны значна зьменшыўся ўвоз у Кітай тэкстыльных вырабаў і баваўнянага прадзівя, зьменшыўся і вываз бавоўны з Кітаю. Вынікам зьявіўся некаторы крызіс, які спрыяў разьвіццю ўласна-кітайскай прамысловасьці.

Аднак, вайна скончылася і становішча спраў для кітайскай буржуазіі рэзка зьмянілася ў бок горшага. Зноў пачынае расьці вываз бавоўны з краіны (137.100 пікулы ў сьнежні 1923 году супроць 2.842 пік. ў чэрвені таго-ж году), што значна ўздымае цану на яе на ўнутраным кітайскім рынку. Падаражэньню бавоўны спрыялі, апрача таго, і малы ўраджай яго ў 1923 годзе, і японскае зямлятрасеньне, якое выклікала на кітайскую бавоўну вялікі запыт.

Даражэе бавоўна і, што зусім натуральна, даражэюць і тэкстыльныя вырабы. А, між тым, хваля тэкстыльных вырабаў, якія ўвозіліся чужаземцамі, утварае страшэнную конкурэнцыю. Кітайская тэкстыльная прамысловасьць трапляе ў безнадзейны тупік.

Кітайская буржуазія пачынае шукаць выхаду з гэтага становішча. Пад кіраўніцтвам асоцыяцыі тэкстыльных фабрыкантаў Шанхаю, яна зварачаецца да ўраду з пэтыцыяй аб адтэрмінаваньні мораторыуму яшчэ на два гады, пачынаючы з 1923 году, аб гарантыі 30 міл. пазыкі, аб павялічэньні вывознай мыты на бавоўну. „Інакш—пагражаюць фабрыканты—прыдзецца зачыніць фабрыкі і выклікаць гэтым вялізарнае беспрацоўе, што ўтворыць сур'ёзную небяспеку для міру і парадку ў краіне“.

Урад згаджаўся ўжо выканаць усё, чаго дамагаліся фабрыканты, але фактычныя гаспадары Кітаю чужаземцы паўсталі супроць гэтага і паставілі на сваім.

Тады пачаўся заняпад кітайскай тэкстыльнай прамысловасьці; 30 проц. кітайскіх фабрык спынілі працу за адзін толькі 1924 год. Чужаземцы, пераважна японцы, пачалі скупляць тэкстыльныя фабрыкі, і скоро самыя буйныя з іх апынуліся ў японскіх руках. (Напр., тэкстыльныя фабрыкі ў Цянь-Цзіне).

Апісаныя здарэньні ударылі ня толькі па прамыслоўцу-кітайцу. Яшчэ больш давялося кітайцу рабочаму. Калі фабрыка зачынялася, ён трапляў у становішча беспрацоўнага, калі пераходзіла ў рукі гаспадара японца, для яго пачынаўся рэжым яшчэ горшай эксплёатацыі. Больш таго, японцы наогул пачалі практыкаваць на сваіх нядаўна набытых тэкстыльных фабрыках масавую замену мужчын-рабочых больш таннай рабочай сілай жанчын і дзяцей.

Матэрыял для рэвалюцыйнага выбуху, такім чынам, назьбіраўся.

Цяпер, высветліўшы прадпасылкі Шанхаю, прыйдзем да агляду самых здарэньняў.

Пачатковым момантам шанхайскіх эдарэнняў трэба лічыць стачкі на японскіх тэкстыльпрадпрыемствах у Шанхаі ў лютым 1925 году. Пачалося са стачкі, якая выбухла на фабрыках фірмы Най-Гай-Уата-Кайма 10 лютага. Стачку падтрымалі рабочыя іншых тэкстыльных прадпрыемстваў і праз кароткі час у Шанхаі баставала ўжо 40.000 кітайскіх рабочых. Вымаганьні, якія былі высунуты рабочымі, складаліся з наступных пунктаў: скасаваньне цялеснай кары, выдача зарплаты два разы ў месяц, бескараннасьць за ўдзел у стачцы, вызваленьне арыштаваных рабочых, павялічэньне зарплаты на 10 проц. (пасьмей рабочыя згадзіліся толькі на 2 проц.).

Два тыдні цягнулася стачка і скончылася амаль поўнай перамогай рабочых: толькі павялічэньне зарплаты на 2 проц. было адкінута японскімі капіталістамі.

У кітайскіх умовах гэта было вялікім дасягненьнем, але, як потым выявілася, прадпрыемцы не захацелі выконваць прынятых на сябе абавязкаў. Тады стачачная хваля ўзьнялася з новай сілай.

Трэба гэта адзначыць—момант для стачачнай барацьбы кітайскага пролетарыату быў якраз надзвычайна зручны дзякуючы тагочасным політычным абставінам, якія зьмяніліся к лепшаму. Справа ў тым, што ўвосень 1924 году злучанымі сіламі Фын-Юй-Сяна (генэрал-прогрэсысты, правадыр народнай арміі) і Чжан-Цзо-Ліна (рэакцыйны дыктатар Манчжуры) нанесены быў рашучы ўдар ворагу рабочага руху, фактычнаму тады дыктатару Кітаю У-Пэй-Фу. Урад Цзао-Куна, які орыентаваўся на У-Пэй-Фу, быў скінуты, і на чале ўлады стаў Дуан-Цзы-Чжуй, тож рэакцыянэр-стаўленік Чжан-Цзо-Ліна. Ён вёў падвойную політыку: з аднаго боку, ён быў рэакцыянэр (бо Фын-Юй-Сян быў тады саюзнікам Чжана), а з другога боку, з дыплёматычных меркаваньняў, нібыта цікавіўся нацыянальна-вызваленчым рухам і запрасіў нават у Пекін Сун-Ят-Сэна.

Урад Дуан-Цзы-Чжуя не правёў ніводнай колькі-небудзь значнай рэформы, але аднаго толькі факту запрашаньня Суна ў Пекін, узросту пропагандысткай працы ў Паўночным Кітаі, росту там Гоміндану годзе было для таго, каб рабочая кляса, якая раней жорстка прыдушалася, пачала актыўна выступаць. Крызіс у тубыльнай тэкстыльнай прамысловасьці, якога мы вышэй ужо тычыліся, вядома, толькі спрыяў гэтаму.

У красавіку таго-ж 1925 году пачынаюць баставаць тэкстыльшчыкі Цын-Дао (то-ж на японскіх прадпрыемствах) і ў траўні будуць нават барыкады для абароны ад поліцыі; бастуюць шоўкаматальныя прадпрыемствы Кантону; бастуюць 10 тысяч работніц у Ханькоу, якія высунулі вымаганьне адмены чужаземных дазорцаў, якія білі работніц.

А калі ў траўні месяцы (30 траўня) поліцыя японцаў у Цын-Дао і ангельцаў у Шанхаі ўчыняюць крывавую бойню рабочым, кітайцы-рабочыя адказваюць на гэта ўсеагульнай стачкай. Вымаганьні высоўваюцца

рабочымі пераважна эканомічныя, як, напр.: пакараньне вінавайцаў расстрэлу дэманстрацыі 30 траўня з адплатай страт сем'ям забітых; прызнаньне за рабочымі права ўступленьня ў профсаюзы, скасаваньне на фабрыках і заводах цялеснае кары, забарона чужаземцам служыць у якасьці поліцэйскіх.

Такім чынам, у першым сваім этапе, з лістага па травень 1925 году, барацьба кітайскага пролетарыяту носіць пераважна эканомічны характар.

Вельмі скоро да барацьбы рабочых далучаюцца інтэлігенцыя, дробная буржуазія, часткай буйная буржуазія (паколькі барацьба накіравана супроць ангельска-японскага капіталу). І самая барацьба набывае яскрава-выяўлены політычны характар, характар барацьбы супроць самых асноў эўропэйскага імперыялізму ў Кітаі.

Чаму кітайская інтэлігенцыя (пераважна студэнцтва) далучаецца да барацьбы?

У васьноўным студэнты—выхадцы з дробна-буржуазных колаў, якія шмат церпяць ад конкурэнцыі і разбойніцкай політыкі чужаземнага капіталу. Вось чаму разам з рабочымі студэнты найбольш перадавая частка кітайскага народу, які змагаецца за сваё вызваленьне.

30 траўня 1925 году шанхайскія рабочыя і студэнты арганізавалі дэманстрацыю пратэсту з прычыны забойства дзорцам-японцам фабрыкі Най-Гай-Уата-Кайма кітайца-рабочага Ку-Чэн-Хі, якое мела месца 15 траўня.

Ангельцы расстралялі дэманстрацыю ў твар. У выніку—4 забітых і 24 раненых, з іх 7 сьмяртэльна. Мала гэтага—за 30 і 31 траўня ангельцы пераарыштавалі 600 чалавек бунтаўшчыкоў.

Гэтыя факты грубага гаспадараньня імперыялістых у чужой краіне сыгналізуюць пераход руху ў другі яго этап, этап барацьбы політычнай.

На вуліцах Шанхаю арганізоўваюцца масавыя мітынгі пад лёзунгамі: 1) вызваліць арыштаваных рабочых і студэнтаў, 2) задаволіць вымаганьні бастуючых на японскіх прадпрыемствах рабочых, 3) абвясьціць свабоду сходаў, саюзаў, друку, стачак, 4) скасаваць права экстэрыторыяльнасьці чужаземцаў і мяшаны суд, 5) вымагаць у кітайскага ўраду зьмены муніцыпальнай улады за эдарэньні, якія адбыліся.

Мітынгі адбываюцца з надзвычайным уздымам, рэзолюцыі ў выглядзе вышэйпералічаных вымаганьняў ухвальваюцца ўсюды аднагалосна і выносяцца на іх пастановы ня толькі аб забастоўцы рабочых, але і аб патрабнасьці стачкі гандляроў. Шмат, праўда, працы прышлося пакласьці студэнтам, каб схіліць гандляроў на гэты крок, але гэта ім, урэшце, удалося. З першага чэрвеня зачыніліся магазыны ўсіх кітайскіх гандляроў у Шанхаі, усюды зьявіліся адозвы з заклікам змагацца супроць імперыялістых.

Забаставалі, вядома, і рабочыя, на гэты раз у нячуваных яшчэ для Кітаю разьмерах: 1 чэрвеня—тэкстыльшчыкі, портавыя грузчыкі, частка

рабочых трамваю; 2 чэрвеня—рабочыя 15 японскіх фабрык, у Шао-Ша-Ду і Ят-Цзе-Пу, ангельскіх тэкстыльных фабрык, ліцейных заводаў і механічных майстэрняў, тэлефоннай станцыі, друкары кітайскіх друкарняў; 3 чэрвеня спынілі працу кітайскія банкі, кітайскія служачыя чужаземных банкаў, кітайскія служкі чужаземцаў.

Карацей кажучы, пачалася ўсеагульная стачка, якая, апрача політычнага свайго значэння, несла вялізарныя страты чужаземцам: адны толькі ангельскія параходныя кампаніі, дзякуючы стачцы, мелі шкоду каля мільёну доляраў кожны дзень.

На 5 чэрвеня агульны лік бастуючых дасягае 140.000 чалавек, на 11 больш поўмільёна чалавек, з іх адных толькі рабочых 222 000.

Такім чынам, стачка гэта выявіла вялізарную ступень трываласці, солідарнасці і свядомасці паўднёва-кітайскіх рабочых.

Дзякуючы стачцы, пачынаецца хуткі рост арганізацыі рабочых у саюзы: за першыя дні чэрвеня ўтварылася 72 рабочых саюзы, на чале якіх стаў Шанхайскі Савет Профсаюзаў.

Ці былі і на гэты раз вымаганні рабочых чыста эканомічнага характару?

Яскравы адказ на гэтае пытанне дае нам хоць-бы такое вось, узятае без выбару, месца з „Адоэвы Савету Шанхайскіх рабочых Саюзаў да пролетарыату ўсяго сьвету“: „Імпэрыялістычны друк, распаўсюджваючы самыя неадарэчныя чуткі, абвінавачвае кітайскае насяленьне ў арганізацыі анты-чужаземнага руху, накіраванага, нібы-та, супроць чужаземцаў наогул, і тым самым уводзіць у памыленьне грамадскую думку ўсяго сьвету.

А сапраўды-ж кітайскае насяленьне наўрад-жа зусім ня супроць усіх чужаземцаў наогул, а толькі супроць той невялікай групы эканамістараў рэжных нацыянальнасцяў, якая праводзіць у Кітаі політыку нацыянальнага ўніфікацыі, монопольнага заневаленьня і крывавага расстрэлаў. Мы пракананы, што гэты рух, які зьяўляецца выяўленьнем нацыянальна-вызваленчага настрою прыгнечаных мас Кітаю, выклікае спачуцьцё з боку сусьветнага пролетарыату, які не адмовіцца ад падтрыманьня кітайскага народу супроць імпэрыялістых, што расстрэльваюць кітайскі народ і зьяўляюцца агульным ворагам працоўных усяго сьвету“.

Чэрвень месяц быў пэрыодам найбольшай напружанасьці руху: іменна ў гэтым месяцы мы маем найбольшы яго размах, уцягненьне ў барацьбу і буржуазіі, шырокае грамадзкае матэрыяльнае падтрыманьне.

Становішча сора зьмяняецца ў бок горшага для кітайскага народу, дзякуючы перамозе Чжан-Цзо-Ліна над цэнтральным Пекінскім урадам і, часткова, народнымі арміямі.

Першы ўнутраны ўдар гэта адыход ад руху буржуазіі: гандлёвая палата выступае сэпаратна ад Савету Профсаюзаў з сваімі вельмі сыціп-лымі, якія ня мелі ніякай політычнай падкладкі, вымаганьнямі, а 22 чэрвеня, не атрымаўшы наогул ніякага адказу ад ангельцаў і японцаў, абвя-



шчае забастоўку гандляроў і кітайскіх прамыслоўцаў скончанай. Цікава тое, што кітайскія прамыслоўцы, якія самі заклікалі рабочых да стачкі солідарнасьці з рабочымі японскіх фабрык, не заплацілі нават сваім рабочым за час стачкі.

Потым ударае па руху ўласна-кітайская рэакцыя: чужаземцы, якім надакучыла самім страляць у бяззбройных дэманстрантаў, прыцягваюць да гэтае шляхетнае справы Чжан-Сею-Ляна, „маленькага Чжана“, сына „вялікага“ Чжана (Чжан-Цзо-Ліна). Гэта тым больш зручна, што мітынгі і сходкі кітайцы пачалі наўмысьне пераносіць за межы сэтльмэнтаў, і такім чынам рух апынуўся па за сфэрай дасягаемасьці для чужаземных штыхоў і душыць яго трэба было зброяй саміх кітайцаў. Чжан-Сею-Лян увайшоў у Шанхай з вялікім атрадам войска 13 ліпня.

Пачынаецца жорсткая рэакцыя ў Шанхаі Абвешчаецца ваеннае становішча, забараняюцца розныя сходкі, забараняецца насіць зброю і г. д.

Але ўсё гэта не супыняе барацьбы шанхайскіх рабочых. Яны гэроічна працягвалі баставаць.

Пад кіраўніцтвам Савету Профсаюзаў, які знаходзіўся у Шанхаі, забастоўкі з Шанхаю пераносяцца і ў Кайлан, і ў Ханькоу, і ў Пекін.

Толькі позна восеньню (у канцы кастрычніка), дамогшыся некаторых эаномічных уступак (апрача прызнання профсаюзаў), паступова бярэцца за працу кітайскі пролетарыят, бачачы, што аднаму яму барацьба не па сіле, а момант для рашучай аб'яднанай барацьбы ўсіх пластоў грамадства супроць імперыялізму яшчэ ня прышоў.

#### Вывады з шанхайскіх здарэньняў?

Перш-на-перш аб прычынах няўдачы гэтага надзвычайна бурнага руху, які ўлетку 1925 г. скалыхнуў усю краіну.

Шанхайскія здарэньні не далі перамогі над імперыялістымі кітайскаму народу таму, што былі выкліканы не агульным прамысловым крызісам у Кітаі, а толькі мясцовым крызісам у тубыльнай тэкстыльнай прамысловасьці. — таму і размах руху быў няшырокі. лёкальны; шанхайскі пролетарыят ня быў у выстарчаючай меры падтрыманы рэштай рабочых Кітаю: калі дзе і выбухалі стачкі солідарнасьці з Шанхаем, яны, дзякуючы слабой арганізаванасьці, хутка канчаліся; у баку ад здарэньняў лета 1925 году засталася сялянства; перашкаджаў руху слабы і нястала саюз пролетарыату і буржуазіі ў Шанхаі; барацьба была не па сіле для пролетарыату аднаго толькі Шанхаю — замагача і перамагчы ангельскіх і японскіх імперыялістых па сіле толькі кітайскаму пролетарыату ў цэлым; урэшце — слабасьць руху залежала яшчэ ад слабой і малой па ліку пакуль як партыі гоміндан, гэтак, тым больш, і маладой яшчэ кітайскай кампартыі.

Але ўсё-ж Шанхай вялізарнае здарэньне ў распачатай вызваленчай барацьбе Кітаю. Ён быў школай масавага політычнага выступленьня кітайскага пролетарыату; у шанхайскія дні кітайскі пролетарыят узьняўся



да ролі кіраўніцтва рухам у цэлым, здарэнні з'явіліся штурхачом да масавай арганізацыі ў профсаюзы кітайскіх рабочых, а тым самым і да вялізарнага ўзросту і лікавасьці, і ўплыву на пролетарыят партыі гоміндан і камуністычнай партыі ў Кітаі. Шанхайскія здарэнні былі непасрэднай прычынай узмацнення Кантону, як базы нац. вызвал. руху ў Кітаі: па шанхайскіх здарэннях рэволюцыяны Кантонскі ўрад знаходзіўся па-наіфозай—на яго наступалі з усходу (генэрал Чэнь-Цзю-Мін), і з паўночнага-захаду (генэралы Ян і Лю, якіх падтрымліваў Дуан-Цзі-Чжуй з Пекіна і ангельцы з Гонконга). Карыстаючыся ўздымам нац. вызвал. руху, які быў выкліканы Шанхаем, Кантонскі ўрад ня толькі разбіў ворагаў, але і ўтварыў армію, якая ўстанавіла парадак ва ўсім Гуандунскім краі. Аўтарытэт гэтага ўраду, адзінага пакуль сапраўды рэволюцыйнага ўраду ў Кітаі, расце і адна за другой далучаюцца да Гуандунскай правінцыі Юнальская, Гуйчжоўская і Хунаньская правінцыі.

Калі да сказанага дадаць, што шанхайскія здарэнні ўзмацнілі сувязь паміж рабочымі СССР і Кітаю, узбудзілі цікавасьць працоўных усяго сьвету да барацьбы кітайскага народу за сваё вызваленьне з путаў імперыялізму—нам будзе зразумела вялізарная да іх цікавасьць, будзе зразумела, чаму аб гэтых здарэннях ужо напісана некалькі кніжак.

### Апошнія здарэнні ў Кітаі

„Кітай павінен перш зрабіцца гаспадаром у сваёй хаце, каб потым прывесці яе ў парадак“—у гэтых некалькіх словах (яны належаць тав. Карахану) па існасьці ўся складаная сутнасьць кітайскай сучаснасьці.

Кітайскі народ, які абудзіўся для барацьбы і жыцця, гэту ісьціну зразумеў вельмі добра: Шамін і Шанхай лепш за ўсё сьведчаць аб гэтым. І не яны адны. Да сёнешняга дня, і да таго-ж пераможна для Кантонскага ўраду, ідзе барацьба апошняга з ангельскім імперыялізмам у васьбе самай багатай брытанскай колёніі Гонконга.

Можна сабе ўявіць абурэньне ангельцаў, калі, дзякуючы барацьбе Кантону, у іх на вачох зьніжаецца таваразварот гэтай лепшай іх колёніі: ужо цяпер таваразварот Гонконга зьменшыўся на 10 проц. і праяўляе тэндэнцыю да далейшага заняпаду. А, між тым, выхад з гэтага становішча ў ангельцаў не прадбачыцца: звычайныя мэтоды подкупу, застрашваньні нічога не даюць у прыстасаванні да лева-гомінданскага кантонскага ўраду. Стаць-жа на шлях адкрытай інтэрвенцыі ў паўднёвым Кітаі ангельцы пакуль не адважыліся, хоць у самы апошні час „цвёрда-лобыя“ аб такім паходзе на Кантон пачынаюць пагаварваць сур'ёзна.

Да рэчы—аб левай плыні ў гоміндане. Як вядома, у часы Суна гоміндан трымаўся думкай аб патрэбнасьці аздаравленьня Кітаю шляхам прышчэпкі яму дэмакратыі амаль амэрыканскага тыпу і наступнага прыцягненьня чужаземнага капіталу ў незалежны нацыянальна-аб'яднаны Кітай.

Здарэньні апошніх гадоў падказалі найбольш клясава-сьвядомай частцы гоміндану, што вызваленьне Кітаю на капіталістычнай аснове немагчыма — ніколі, вядома, самаахвоць імпэрыялістыя не аддадуць сваіх пазыцый кітайцам — і разам з кампартыяй левыя гомінданаўцы пачалі змагацца за ўтварэньне сапраўды рэволюцыйнага ўраду. І ў адносінах паўднёвага Кітаю гэта задача ўжо выканана.

Імпэрыялістыя больш усяго баяцца аб'яднаньня Кітаю. Яны ведаюць, што нават рэакцыйны ўрад, які трымае ў руках увесь Кітай, ня згодзіцца з гаспадараньнем чужаземных капіталістых у Кітаі. Вось чаму гэтак ненавісны імпэрыялістым народныя арміі, якія па сутнасьці маюць сваёй задачай толькі нацыянальнае аб'яднаньне. Вось чаму Чжан і У-Пэй-Фу знайшлі дзейнае падтрыманьне з боку ангельцаў, амэрыканцаў, японцаў у сваёй нядаўнай барацьбе з народнымі арміямі. Быў момант, калі Чжан-Цзо-Лін, разьбіты здрадзіўшым яму Го-Сун-Лінам, апынуўся на краю пагібелі і, здавалася, Кітай прайдзе ў рукі народных армій і іх правадыра Фын-Юй-Сяна. Аднак, хітра падстроенае ўмяшаньне імпэрыялістых рэзка зьмяніла становішча спраў: Го-Сун-Ліну здрадзілі, і ён быў пакараны сьмерцю, Чжан рушыўся на Пекін, а У-Пэй-Фу, які тож змагаўся з Чжанам у саюзе з народнымі арміямі, здрадзіў апошнім і далучыўся да Чжана.

Такім чынам, улетку гэтага году для нацыянальна-вызваленчага руху ўтварыліся зусім няспрыяючыя ўмовы: народныя арміі амаль зусім былі разьбіты (жывую сілу, праўда, яны захавалі, і ў сучасны момант гэтыя арміі зноў зрганізаваліся і зьяўляюцца магутным саюзьнікам Кантону); Кантон знаходзіўся пад пагрозай аб'яднанага ўдару мукдэнцаў (Чжан-Цзо-Лін) і чжылійцаў (У-Пэй-Фу).

Але, як гэта і трэба было чакаць, блёк У-Пэй-Фу-Чжан-Цзо-Лін хутка разваліўся. Паважныя генэралы перасварыліся, і Кантон скарыстаў гэты момант для ажыццяўленьня вялікай паўночнай экспэдыцыі, аб'якой марыў яшчэ Сун-Ят-Сэнь. Вынікі гэтай экспэдыцыі аказаліся куды больш чаканых. Ужо ў першых лічбах верасьня рэволюцыйнае войска заняло Ханькоу (гал. горад правінцыі Хубэй, стаўку У-Пэй-Фу), 3-га таго-ж месяца кантонцы захапілі У-Чжан і Ханьян, прычым у баі пад Ханьянам быў ранены У-Пэй-Фу. Захоп У-Чжана — здарэньне найвялікшай важнасьці ў гісторыі кітайскай рэволюцыі. Яно абазначае пераход у рукі Кантону найбольш прамысловага раёну Кітаю з горадам (У-Чанам), які налічвае звыш ста тысяч пролетарскага насяленьня. Да таго-ж У-Чан — калыбель кітайскага рэволюцыйнага руху (вялікая рэволюцыя 1911 г. пачалася з паўстаньня ва У-Чане і потым ужо ахапіла ўсю краіну).

Становішча У-Пэй-Фу робіцца вельмі небясьпечным. 8 верасьня ён зварачаецца за дапамогай да Чжана і Сун-Чуан-Фана (тож рэакцыйнага генэрала, які ўмацаваўся з тылу ў кантонцаў — у правінцыі Цззянь-Сі).



Адначасна пачынаюцца перагаворы паміж японцамі і ангельцамі адносна аб'яднанай інтэрвэнцыі ў Кітаі. Кантонцы, між тым, з посьпехам праводзілі сваё выдатнае наступленьне. 9-га яны падыходзяць да межаў провінцыі. Адначасна з гэтым, пад уплывам перамог кантонцаў, народная армія энэргічна бярэцца за справу і займае горад Суй-Юань (канцовы чыгуначны пункт па лініі Пекін—Калчан—Татунь—Суй-Юань) і, разьвіваючы дасягнуты посьпех, накіроўваецца насустрачу галоўным сілам кантонцаў, каб злучыцца з імі. Гэта, мусіць, і ўдалося б народнай арміі, каб не дапамога ангельцаў агонізуючаму У-Пэй-Фу—з аднаго боку, і ўдар Кантонскай арміі, нанесены з тылу войскамі Сун-Чуан-Фана—з другога.

Дзесятыя лічбы верасьня—пераломны момант у гісторыі „вялікай паўночнай экспэдыцыі“. Інтэрвэнты і рэакцыйныя генэралы мобілізуюць усе свае сілы, каб спыніць пасуваньне кантонцаў. Вядуцца таемныя перагаворы паміж Чжанам і ангельцамі, узмацняецца рэакцыя ў Шанхай (расстрэлы, арышты, прасьледваньне гомінданаўскіх арганізацый), Сун-Чуан-Фан кідае дывізію за дывізіяй на кантонскі фронт.

Але, ня глядзячы ні на якія перашкоды, кантонцы ў сваім наступленьні пасуваюцца ўсё далей і далей на поўнач і ў той самы час наюсяць Сун-Чуан-Фану ўдар за ўдарам у яго провінцыі Цззянь-Сі (самы моцны ўдар Суну—захоп кантонцамі 14 верасьня гораду Пінсяна ў Цззянь-Сі).

Справа тут, вядома, не ў адзін толькі лікавай перавазе кантонцаў. Вялікае значэньне мае і ўнутраны разброд ў лягерах рэакцыйных генэралаў. Тут здрады за здрадамі ваенных начальнікаў, а, галоўнае, незадаволеньне салдатаў белых армій, непопулярнасьць сярод іх ідэі барацьбы з Кантонам. Больш таго, дзякуючы добра пастаўленай у гэтых арміях падпольнай працы гоміндану і Кіткомпартыі, у белых арміях пануе моцная плынь да пераходу наогул на бок Кантону і спыненьня грамадзянскай вайны. Вось чаму паўстае супроць Чжана ў сярэдзіне верасьня асобны корпус коньнікаў пад кіраўніцтвам Му-Чун-Ліна (гэтае паўстаньне Чжану хутка ўдалося прыдушыць), вось чаму параўнаўча лёгка ўдаецца кантонцам разьбіць і Сун-Чуан-Фана: часам яны перамагаюць у адкрытым баі, часам—да баёў і не даходзяць.

Так, напр., у барацьбе Кантону з Сун-Чуан-Фанам зарэгістраваны такія выпадкі, калі Кантону здаваліся самаахвоць ня толькі дробныя ваенныя начальнікі, але нават адзін з бліжэйшых сунаўскіх супрацоўнікаў—генэрал-губарнатар провінцыі Чжэцзянь. Таксама самаахвоць пераходзіць на бок кантонцаў, пасля захопу апошнімі Ся-Шуя, Пініня і Пінсяна, генэрал Лан-Шы-Гуан і аддае ворагам паўднёвую частку провінцыі Цззяньсі з галоўным горадам Каньчжоў.

У 20 лічбах верасьня адбываюцца новыя буйныя здарэньні ў жыцьці рэвалюцыйнага Кітаю: народныя арміі, якія з новай сілаю паў-



сталі на барацьбу з рэакцыяй, атрымалі яшчэ адну вялікую перамогу— занялі горад Сланьфу ў правінцыі Шэньсі і злучыліся там з інтэрніраванымі часткамі другой народнай арміі.

Адначасна атрымалі новую буйную перамогу і кантонцы, захапіўшы 24 верасьня горны перавал Ушэнь-Гуан.

Посьпехі кантонцаў, такім чынам, зрабіліся ў канцы верасьня проста дзіўнымі. Пад іх уладай апынулася палавіна Кітаю. Замоўклі ўсякія размовы аб інтэрвэнцыі: пасыла таго, як Ангельшчына аказалася ізоляванай у гэтым пытаньні—яе не падтрымалі, дзякуючы відочнай рызыкаўнасці гэтага кроку, ні Амэрыка, ні Японія—і яна пасадзіла на караблі дэсантнае войска, яго яна была высадзіла ў Шанхаі. У друку пачалі зьяўляцца тэлеграмы аб перагаворах паміж мукдэнцамі (чжанцзюлінаўцамі) і кантонцамі аб падзеле сфэр уплыву ў Кітаі.

Рэакцыя, і чужаземная і ўласна-кітайская, урэшце, зразумела, што Кантон—гэта магутны народны рух, якога сілай ня прыдушыш. Цікавая рыса—насяленьне правінцыі, якія знаходзіліся ў руках Чан-Кай-Шы (кантонскі галоўкам.), вельмі радасна сустракала салдатаў рэволюцыйных армій. Калі прыем пад увагу, што насяленьне гэта ў большасці сваёй няпісьменнае, што аб гоміндане і Кантоне яно ведае толькі па чутках, што з разуменьнем „салдат“ у яго прадстаўленьні паўстаюць рабаваньне і гвалт,—то мы зразумеем, якія глыбокія зрушшы ідуць у сьвядомасьці 420-цімільённага народу, які шмат адпакутаў.

І трэба аддаць справядлівасьць кантонцам—яны стаяць на правільным шляху ў сваёй унутранай політыцы. Гоміндан працуе ў цеснай сувязі з кампартыяй. Характэрныя адзнакі іх політыкі: вельмі добра пастаўленая агітпраца сярод салдатаў, цвёрдая лінія рэформатарскай працы ў тых краінах, якія займаюцца кантонцамі з орыентацыяй на задавальненне патрэб і запытаў сялянства, правільная політыка ў адносінах чужаземцаў. Вось для прыкладу ўзор дакуманту, які ілюструе апошні бок дзейнасці кантонцаў. Гэта абвешчаньне, расклеенае Чан-Кай-Шы ў занятым кантонцамі Хэнане.

„Чужаземныя імперыялістыя на працягу шмат год падтрымлівалі грамадзянскую вайну ў Кітаі, даючы пазыкі і пасылаючы ўзбраеньне мілітарыстам і рэакцыянерам. Народ ведае, што чужаземны імперыялізм, які стаіць у баку, правацывіць грамадзянскія войны.

Вынікам гэтага зьяўляецца рост варожых пачуццяў да чужаземных дзяржаў. Нац. рэв. армія будзе глядзець на ўсе краіны, якія спачываюць нац. руху, як на сяброў і возьме на сябе адказнасьць за ахову жыцця і маемасьці падданных гэтых краін. За падданных-жа варожых дзяржаў нац. рэв. армія адказнасьці на сябе не бярэ“.

Яшчэ цікавы факт. Новыя павевы так популярны ў Кітаі, што нават рэакцыйнаму пекінскаму ўраду пад ціскам грамадзкай думкі прыходзіцца адмаўляцца ад працягненьня тэрміну няроўнапраўных дагаво-

раў з эўропэйскімі дзяржавамі. З гэтае прычыны ўжо ў наяўнасці канфлікт з Бэльгіяй, растуць канфлікты і з іншымі імперыялістычнымі дзяржавамі.

#### Пэрспэктывы?

У сучасны момант баі паміж Кантонам і рэштай сіл Суна і У ідуць з пераменным посьпехам. Ці скончыцца справа падзелам сфэр уплыву між Кантонам і мукдэнцамі, ці зацягнецца яшчэ на некаторы час вайна—вынік будзе адзін і вынік няўхільны: 420-цімільёны Кітай скіне з сябе і ярмо імперыялістых, а потым і ярмо ўласнага капіталізму. І адбудзецца гэта ў недалёкім будучым.

